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Navegar en un mundo de cercanias

a convocatoria a Venecia en 2015 invita a detenernos
para compartir una mirada hacia adelante y explorar
nuestro comun futuro, los futuros de todos, de todo el
mundo.

Vivimos tiempos de cambios que atraviesan con fuerza
los dmbitos cientifico-tecnoldgicos, economicos,
politicos, sociales, y muy particularmente los culturales,
y afectan de tal manera las relaciones de los seres
humanos entre si y con su entorno que constituyen un verdadero
cambio civilizatorio. Como cada vez que las sociedades asumen los
desafios de alejarse de la navegacion de cabotaje, cercana a la costa
y con referentes seguros, se abren innumerables caminos a explorar,
llenos de interrogantes e incertidumbres.
El destino de cada viajero, de cada explorador, el destino de cada uno
afecta al futuro de todos. Son dificiles las sintesis que aparecen como
cortes en el camino. Son las creaciones de os artistas las que pueden
constituirse, a la vez, en avisos a los navegantes, bitacoras
e instrumentos de navegacion.

Es un honor para nuestro pais presentar en esta ocasion la obra de
Marco Maggi. Es una mirada al mundo de un ciudadano del siglo XXI,
en la cual nos sentimos expresados desde Uruguay. Es una invitacion
a un espacio cuya despojada sencillez nos interroga y Nos conmueve,
pero fundamentalmente hace que nos sintamos proximos y asi valorar
un mundo de cercanias, ese en el que realmente vivimos mientras



navegamos en aguas y tiempos globales. Aun mas, esta miopia aparece
como imprescindible para acompanar la mirada hacia el futuro.

Sentimos igualmente que esta obra que se presenta en el pabellon de
Uruguay habla de nosotros, de nuestro pals, de nuestra busqueda y
nuestros esfuerzos por construirnos como un territorio de cercanias
y de dimension humana, abierto al mundo, cerca del mundo, en el
mundo.

Ricardo Ehrlich
Ministro de Educacion y Cultura

Lo esencial es miope ante los ojos

a fineza, la cercania o el «mirar mas cerca y mas
tiempo»* es una marca —valga el juego sonoro—
de Marco Maggi. Su obra —esta que presenta en
el Pabellon de Uruguay en Venecia/2015-, como
su obra anterior y el recorrido de sus ultimos
anos, marcan una estética, una etica y un pararse
ante el mundo apurado y acelerado en que
VIVImOos.

Como siempre estética en realidad est/ética y por lo mismo sus
grafias, sus tensados arcos/lapices, sus esgrafiados, sus papeles
A4, sus aluminios, son materia de reflexion y creacion, pero sobre
todo son un pronunciamiento sobre la superficie que, a pesar de
la fascinacion del autor por planos y espacios, nada tiene que ver
con lo superficial o lo trivial. Por el contrario, es decididamente
una apuesta contra la trivialidad, una acerada y acertada postura
ante un mundo que vive intoxicado con el fast track, el consumo
instantaneo, el zapping, sin tiempo para ver-distinguir-percibir-
comprender y no solo mirar mientras se corre de un lado a otro
porque no se tiene tiempo o prima la urgencia de acaparar con
el 0jo sin que quede registro pues importa mas «llegar a destino
sin problemas» u «otras veces embocan todas las pelotas en el

1. Marco Maggi. XVIl Premio Figari. Museo Figari-MEC, Montevideo, 2013, p. 50.



cesto sin mirar» para terminar sentenciando: «No hay que andar tan
apurados. Solo es cuestion de esperar» (como apunta Fidel Sclavo).?

Lo esencial en Marco Maggi es visible solo con la ayuda de una
Myopia Global. Esa que trae aparejada su obra en la que la incision,
la delicadeza, la congelacion del ver el detalle y no solo el panorama
global que nos acoge.

La obra de este artista —merecedora de tantos reconocimientos a nivel
internacional y los mayores a nivel de Uruguay— es un desafio que nos
vuelve celestes mientras ascendemos en los Giardini de la Biennale
como si estuvieramos en un globo gigante que nos muestra el globo-
el planeta y nos hace descubrir a medias -medio miopes-medio
bifocales— las minucias de nuestro entorno pero también el esplendor
de los detalles que dicen del ser humano y su circunstancia en estos
tiempos acelerados de mutacion civilizatoria.

El honor que representa para Uruguay presentar a Marco Maggi en el
Pabellon de Venecia implica, ademas, una invitacion a todos los que se
acercan para ver el mundo desde un pais que dialoga con lo minimo
sin descuidar los vastos horizontes.

Hugo Achugar
Director Nacional de Cultura
Ministerio de Educacion y Cultura

2. Ibidem, p. 41
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Sobre Marco Maggi

Ricardo Pascale
COMISARIO

23 Watts Street, era la direccion que buscaba afanoso
en una humeda tarde de noviembre de 1998, en el
antiguo y entonces renaciente barrio de Tribeca. ;Pero
por qué me era tan importante llegar? 123 Watts era el
nombre de la galeria donde Marco Maggi inauguraba su
primera muestra individual en Nueva York. La denomino
Techtonic. Llego al lugar; ingreso a 123 Watts. Me sumerjo
a observar la obra de Marco. Y recibo un impacto
soberbio. El talento creativo desplegado era, a todas luces,
inusual. Me voy acercando, una a una, a las obras. Dibujos con incisiones
en papel, en hojas de aluminio Reynolds, formando en ellos distintos
agrupamientos y estilos de dibujo a veces intrincados, en los cuadros de
slides enmarcando diminutas obras de papel o de aluminio como soporte.
Sigo y veo una serie de manzanas con incisiones, las que segun cuando
habian sido hechas mostraban el paso implacable del tiempo. Maravillas.
Voy descubriendo un nuevo mundo mas alla del formal, puro y exquisito.
Marco queria gritar un nuevo conocimiento del mundo, pero con otro
instrumento, con la sutileza de una obra refinada, original y rotunda en su
mensaje. Crei entenderlo, pero se le veia mas profundo. Pedia tiempo y
meditacion. Este fue de los impactos que mas gratamente mantengo en
artes visuales contemporaneas.

Dias mas tarde, en la edicion del 15 de diciembre de 1998 del influyente
Village Voice, veo un articulo de la distinguida critica de arte Kim Levin
(a la sazon presidenta de la Asociacion Internacional de Criticos de Arte)
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donde ubica a la muestra de Maggi en la codiciada «short list», 0 sea
donde aparecen las dos mejores de Nueva York de la semana. Levin tenia
razon, y seguro vio lejos. Luego —cosa inusual- la mantuvo entre las
muestras recomendadas de Nueva York, durante 14 semanas.

A partir de entonces la carrera de Marco fue en ascenso permanente,
exponiendo en los mas prestigiosos museos, importantes galerias de
distintas partes del mundo, en las mas finas ferias de arte, en reputadas
bienales. Pude asistir a muchas de ellas. Menciono, por razones obvias,
solo dos que me parecen particularmente importantes para su carrera:
2002, en la 25% Bienal de San Pablo, donde presenta su Global Myopia;
y 2008, en el Museo de Arte Moderno de Nueva York, donde exhibe sus
recientes adquisiciones y donde pude ver lucir la obra de Maggi.

En el arco de su trayectoria ha realizado instalaciones, esculturas y
dibujos, ha trabajado con variados soportes, todos ellos en general
pertenecientes a objetos de uso domeéstico, cotidiano. Desde marcos de
slides de 35 milimetros hasta hojas de aluminio, resmas de papel, ademas
de ceramica, grafito, espejos de transito, lentes para los 0jos, plexiglas vy,
de momento, también sobres.

Estos objetos son transformados por Maggi con serena, inmensa
sofisticacion y enorme preocupacion por el detalle, en dibujos que no
tienen una forma previsible. Alguien dird que son vestigios de una antigua
ciudad, otros que son circuitos electronicos, o sutiles lineas donde finas
trayectorias a veces dificiles de percibir son interceptadas por relieves
formados por sus incisiones, que dan a su obra gran resonancia formal
sin acudir a estridencias. Marco los realiza con un gran consumo de
tiempo. No le importa el tiempo que le lleve concluir un trabajo.

Le importa, con sus dibujos, a partir de un elemento domestico, difundir
su mundo.

Sus dibujos en esos soportes los realiza solo con dos instrumentos
materiales: lapices H (hasta el H 9), y el X-Acto knife. Nada mas. jAhl..,
y otro, inmaterial, tan valioso y tan escaso en nuestros dias: el tiempo.

Lo que sobre todo le importa a Maggi es la relacion entre el objeto y el
observador. Que éste destine tiempo a descubrir otros mundos. Otros
conocimientos. Lentissimo es el acertado nombre de una muestra suya
de 2008.
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Una vision de la obra de Maggi centrada en lo puramente estético, por

el propio caracter emotivo de la metafora, seria reduccionista. Estamos
frente a un artista en el cual la dicotomia entre lo formal y lo cognitivo no
tiene cabida. La actividad artistica en Maggi apunta a la filosofia del arte.
Las emociones, en este caso, funcionan cognoscitivamente. Ellas,

al igual que otros sistemas simbolicos, proporcionan nuevo
conocimiento al mundo.

El estudio de las artes es, pues, una parte del estudio de la creaciony
comprension de nuestros mundos.

Maggi, preocupado por la sociedad de hoy, sostiene que «estamos
ubicados en una sociedad con informacion disfuncional: la realidad
deviene ilegible y las artes visuales invisibles».

En Global Myopia (pencil & paper) renueva sus ideas y ve en la Myopia
una posibilidad de acercarse, con tiempo, a ver la realidad, a entenderla y
a generar nuevo conocimiento, en lugar de hacerla no inteligible.

Pero en esta oportunidad el artista arriesga mas aun. El soporte sobre el
cual trabajara no son sus viejos conocidos, como papel o aluminio. En
este caso el soporte seran las propias paredes del Pabellon de Uruguay.
Arriesga, es cierto. Pero tendra su recompensa, acaso la mayor de un
artista: el observador se detendra lentissimo y creara su propio mundo.

En 1998 Levin no se equivocaba. Aflos después, el brillante artista
ascendente de 123 Watts desarrolla, en la biennale, su lenguaje maduro
sobre el mundo, esta vez para el mundo y, como tal, no se detiene solo
en lo estético o a describirlo, sino en su construccion.

19



Pausa capital

Patricia Bentancur
CURADORA

a propuesta curatorial de esta edicion All the World's
Futures' es un proyecto dedicado a encontrar una nueva
lectura sobre la relacion del arte y de los artistas con
el estado actual de las cosas. Cada tiempo conlleva un
sinfin de catastrofes de diversa indole, incomprensiones
y tensiones nacionales y trasterritoriales, caos,
emergencias y conflictos. Los artistas se aproximan a
muchas de estas problematicas para hacerlas visibles y
cuestionarlas con sus propias herramientas. Cualquier
analisis posible sobre estas situaciones, sus causas y consecuencias, No
es en ningun caso lineal, y el abordaje que podamos hacer tampoco o
sera.

Hay artistas que enfocan estos temas desde practicas simbaolicas, con
acciones de denuncia (performances, instalaciones publicas, acciones
a través de multiples redes), otros desde ambitos politico-sociales,
reforzados con el empleo de material documental (archivos, prensa,
elementos de los media en general), etcétera. En todos los casos, las
diversas aproximaciones conforman ese parlamento al que refiere
Enwezor,? un parlamento de opiniones y de ideas que podrian verse
enriquecidas por estas intersecciones de filtros, que en su sumatoria
pueden colaborar a lecturas mas profundas sobre realidades tan
complejas e inabordables.

1. Enwezor, O. (2014). <All the World's Futures. Venice: La Biennale», disponible en linea en:
http://www.labiennale.org/en/art/exhibition/enwezor/

2. Ibidem.
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El trabajo de Marco Maggi puede parecer a priori ajeno a estos
enfoques y practicas. Sin embargo conlleva en si mismo la

exigencia de una experiencia subjetiva que supone el quiebre de
cualquier operacion inconsciente o accidental. En efecto, la obra
exige una atencion poco comun, que devela y revela aspectos
comportamentales que devienen necesariamente politicos. O, como
reflexiona Adriano Pedrosa,® este es un juego silencioso, delicado y
lento que construye un sutil estilo politico, incluso enmascarado por la
belleza y el resplandor de las obras.

Global Myopia (pencil & paper) es un dispositivo expositivo no
convencional, donde el dibujo es el foco cuestionado y su soporte
expandido a limites fuera de la escala habitual y facilmente
aprehensible. Maggi ha elaborado un abecedario y personal de 10

mil elementos (stickers blancos) con los que dibuja durante meses
pegando y plegando sobre las paredes.? Esos pequerios papeles
blancos necesitan, para que sean visibles y existan, en este caso sobre
un muro también blanco, un tipo de iluminacion especial, una luz
pareja y al mismo tiempo capaz de moldear sombras de alta definicion.

Maggi construye a partir de signos, de lineas de corte, de sombras y de
codigos que se vinculan y relacionan generando lenguaje. Del signo a
la construccion, ha logrado elaborar un diccionario conformado por
series de pequefas piezas a partir de las cuales alcanza la mas discreta
de las monumentalidades. Si en decenas de artistas se verifica una
dilucion de objetivos centrales cuando se someten a las exigencias

de los grandes espacios (bienales, ferias, museos, etcétera), en Maggi,
por el contrario, se densifica una propuesta que no pierde sentido en
una relacion de cercania. Esta instalacion, al igual gue todas sus obras
anteriores, obliga a una experiencia directa, no hay forma de considerar
el trabajo si no estamos fisicamente presentes en el lugar de la
exposicion. Es necesario reducir la distancia, en términos estrictamente
fisicos, ya que esa proximidad es la que habilitara la inmersion en su
trabajo, con un lenguaje que nada quiere decir a priori. Esta necesidad

Turner Box (Complete Coverage on Warhol) (Mao) Side B, 2011
Cortes y pliegues sobre 500 hojas de papel
279x21,6 x51cm

3. Pedrosa, A. (2008). «Slow Politics», Sdo Paulo: Galeria Nara Roesler.

4. En multiples oportunidades Maggi ha desarrollado algunos conceptos sobre el dibujo
tridimensional. «kDDDrawing» era el término que utilizaba para imbuir al medio mas
antiguo de la historia humana de un matiz tecnologico que referenciara, con humor,
una cierta contemporaneidad.
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Turner Box (Complete Coverage on Warhol) (Mao) Side A, 2011
Cortes y pliegues sobre 500 hojas de papel
279 x 21,6 x51cm
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de proximidad, de hacer foco, no es menor si pensamos que sera
también la que nos permitira construir una subjetividad analitica que
nos reafirme en un coNsuMo critico.

El interés de Maggi esta centrado en la calidad y la intension de la
mirada, en el tiempo que dedicamos a cada acto seudoconsciente, y
en consecuencia en el aspecto espacial que es, en todos los casos,
determinante en su trabajo. Los problemas relativos a la representacion
y su vinculo con la audiencia estan condicionados por el espacio

en tanto distancia y capacidad perceptiva, y por el tiempo, en tanto
atencion y capacidad analitica. Estos tres focos: espacio, tiempo

y representacion, son los que articulan y confieren sentido a la
proposicion de Marco Maggi.

ESPACIO EMOCIONAL

Mucho del arte que vemos esta mediado por la tecnologia. A partir del
acceso masivo al uso de Internet, las instituciones, museos, curadores
y artistas empleamos estas herramientas para difundir y viralizar
actividades y proyectos. El grado de aproximacion y de precision que
se consigue para ver los trabajos ha ido evolucionando de tal manera
que hoy podemos acceder a recorridos virtuales de archivo o incluso
«participar» en tiempo real de la mayoria de lo que esta sucediendo en
el mundo. En definitiva, actualmente nos acercamos a la produccion
del arte contemporaneo a través de una serie de dispositivos, que son
nuestros mediadores. A partir de esta «duplicacion» de la experiencia
del arte es desde donde muchas veces conocemaos, pensamos,
opinamos, seleccionamos e, incluso, calificamos.

Por diversas motivaciones, muchos tedricos y analistas debaten

este tema. Carson Chan comentaba® recientemente que la materia
prima sustantiva y el gran desafio actual para los curadores no es
necesariamente el arte sino el espacio. Chan hace una analogia
entre la experiencia y el conocimiento, y concluye que cualquier
otra situacion que no incluya la experiencia puede considerarse
simplemente como un acto de fe. Experimentar, dice Chan, es saber,

5. Chan, C. (2014). «Measures of an Exhibition: Space, Not Art, Is the Curator’s Primary
Material». Filip, 13 (Spring 2011).
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y sin experimentar solo podemos pensar en creer® Esta es una
proposicion que en el caso de la obra de Maggi resulta particularmente
relevante y puede ser un punto a considerar en el abordaje de su
trabajo.

Como vimos, su obra requiere necesariamente de esa experiencia en
el espacio. Respecto de Global Myopia, podemos hablar de dos tipos
de espacios, diferentes en escala y en cualidad. Por un lado el espacio
que ocupa la instalacion y que influye casi a cualquier propuesta, y por
otro, un espacio aun mas subjetivo y particular, que es el espacio entre
la obra y el espectador. Ese espacio quedara determinado por cada
espectador, y sera el resultado de establecer aquella distancia que a
cada uno de nosotros le permite ver. A esa distancia la podemos llamar
el espacio de la mirada, un espacio emocional e intransferible, que
surge a partir de decisiones especificas del disefio de la instalacion, y
en particular por decisiones muy estudiadas con respecto a la jerarquia
que se le confiere a los detalles de la obra, siempre considerando la
mirada del espectador. ;Cuanto va a necesitar aproximarse para poder
ver los sucesivos detalles, los guifios entre un espacio y otro, las infimas
sombras que discurren y dibujan sobre esas enormes superficies? Estas
operaciones son siempre minuciosamente pensadas y ensayadas una
y otra vez. Hay una toma de decision muy firme sobre la escala de los
trabajos.

Si estudiamos algunas imagenes de su primera etapa, podemaos
facilmente establecer constantes que se mantienen en la actualidad: la
decision de proponer escalas minimas, la reiteracion y acumulacion de
lineas abigarradas, y la construccion de situaciones a partir de codigos
abstractos. Su trabajo fue desplegandose y ocupando enormes
superficies sin perder ese grado de detalle. En la medida en que los
desafios espaciales se amplificaban, Maggi reducia, aun mas, la escala
de sus dibujos e incisiones.

Maggi ha recorrido todo el espectro del dibujo tradicional en términos
formales. En el empleo del lapiz, grafo negro, ha pasado por superficies
como el papel y la ceramica; también rapidamente transformo las
lineas del dibujo a lapiz en otras generadas por la presion ejercida en
superficies sensibles, como los papeles de aluminio, o producidas

6. Ibidem.
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a partir de cortes sobre materiales algo mas resistentes, como el
plexiglas y el vidrio de espejo, para volver nuevamente al papel y con él
llegar a otra forma de lineas, resultantes de cortes decididos.

Las series sobre papel han evolucionado y mutado desde el blanco
puro a un uso del color muy medido, en general limitado a la inclusion
del negro o los colores primarios. Sin embargo, en la serie Turner’

se apropia de imagenes simbolicas de la historia del arte moderno e
introduce el color en todo su espectro a partir de la gama de colores
de las obras elegidas, de artistas como Sonia Delaunay, Andy Warhol,
Marcel Duchamp, Yves Klein o Piet Mondrian, entre otros.

Maggi genera una obra tridimensional que se construye en la lectura
del frente y del dorso. Una de las superficies esta ocupada por estas
imagenes historicas y la otra es una superficie completamente blanca
con diversas incisiones que revelan, muy discretamente, algo de la
imagen que esta detras. De esa manera incorpora no solo algunos
de los aspectos formales de esos trabajos sino tambieén sus aspectos
conceptuales, que suma, a partir del titulo que los nombra, esa otra
capa de significacion y critica politica.

En esta serie Maggi continua con la utilizacion de grillas, un recurso
que también se prolonga en varias de sus instalaciones. Trabajos
bidimensionales, tridimensionalizados construidos en el umbral entre
el grabado vy la escultura, como define el propio artista. Las opciones
espaciales que propone para cada exhibicion son sustanciales para
pautar o sugerir una forma perceptiva. En este sentido ha ensayado
variantes bien interesantes en cada nueva instalacion.

La serie de las Hotbeds es central en toda su trayectoria, en esta
propuesta podemos considerar dos variantes que modifican
enormemente el espacio y, especialmente, la forma de uso de ese
espacio. Simplificando, tenemos la version de resmas y reticulas de
papel sobre el piso y resmas de papel sobre alfombras de mas papel.

7. Esta serie que llamo The Ted Turner Collection. From CNN to DNA, contiene el estilo
de trabajo y de critica que Maggi ejerce con humor y agudeza sobre los acontecimien-
tos que nos afectan, y su revision es siempre politica y estrictamente contemporanea.
Esta inclusion de algunas de las imagenes mas emblematicas de la historia del arte
moderno articulan una critica al consumo de las imagenes construidas y difundidas por
los medios de comunicacion, en este caso en particular por la cadena CNN, creada por
Ted Turner.
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En este ultimo caso, el protocolo de circulacion por el espacio de la
muestra esta discretamente pautado e implica necesariamente una
inversion de tiempo y una voluntad muy clara de participacion del
espectador. En ambas propuestas las resmas de papel sostienen otros
papeles que contienen las multiples situaciones generadas en ellos a
partir de minimos cortes y plieques.

En muchas de las instalaciones de Maggi es comun ver a la gente

en posiciones curiosas; personas que se agachan, que se estiran,
intentando ver mas o ver de nuevo un signo que notaron Minutos
antes en otro tramo del espacio. De esa manera se establece o

que Maggi llama un «protocolo de la mirada»,® un tiempo que
necesariamente debe sostenerse para construir un espacio emocional
entre el espectador y la obra, una distancia que nos permita mirar,
acercarnos a una idea, modificarla, reformularla y repensar lo que
estamos viendo. El objetivo es generar una relacion intima y subjetiva
entre el objeto y el publico.

Global Myopia es un nuevo dispositivo expositivo que involucra una
vez mas los dos elementos basicos del dibujo: el lapiz v el papel.

El primero, en este caso, se transforma en una maquina friamente
preparada para dibujar y destinada a no hacer ningun trazo. El papel, en
esta oportunidad, no sera el soporte del dibujo sino la materia que lo
genera. Nada es lo que parece ser, y sin embargo todo es exactamente
lo gue pensamos que estamos viendo.

El soporte esta expandido a limites fuera de la escala habitual, y

esta escala necesariamente modifica la relacion de la obra con el
espectador. Este entra a un dibujo y queda rodeado por ese dibujo.?
Para Maggi la miopia se convierte en una ventaja, la condicion miope
nos obliga a acercarnos mas, a reducir la distancia que existe entre las
Cosas y nosotros, y esa accion es la fundamental. El protocolo requiere
detenerse, dudar y re enfocar, eliminar el espacio entre la obra y el que
mira, esa distancia, muchas veces minima, es lo que Maggi considera
prioritario en su trabajo. Conseguir reducir esa distancia, activar la

8. Entrevista de Marco Maggi con Whitehot Magazine en marzo de 2009, disponible en
linea en: http://whitehotmagazine.com/articles/2009-interview-with-marco-maggi/1773

9. «Espectadores de mirada rapida ven, de lejos, un dibujo como una hoja en blanco.
Espectadores de mirada lenta pueden leer el mismo dibujo diez veces, cambiando cada
vez de perspectiva y conclusion.» Ibidem.
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consciencia miope, imbuir una duda gque nos haga entrecerrar los 0jos
y buscar un foco, ese es su objetivo. Esta obra se activa y es «eficaz»
en la medida en que ese vinculo, sin duda exigente para el publico,

se genere y se sostenga. Maggi plantea reducir la escala del dibujo,
hacerlo poco visible, para intentar «humanizar el arte»;'° una vez mas
su foco no esta en el objeto sino en el sujeto, en el protocolo particular
y en el proceso de la mirada. Un proceso que ademas es estrictamente
subjetivo, que va a construir una experiencia intransferible™ que
requiere de un grado de atencion particular.

Jonathan Crary® recuerda una conversacion entre Fredric Jameson

y Anders Stephanson® en la cual discuten sobre posmodernismo

y sostienen que estamos obligados a aceptar como algo natural

la condicion de cambiar nuestra atencion rapidamente de una

cosa a otra. Lo que vemos, ya sea en linea o en la realidad fisica,

se reconfigura en lo que nos fijamos, y especialmente por cuanto
tiempo nos filamos en eso. A ese espacio de atencion es al que se
refiere Maggi. «Para ver teatro, una pelicula o video o escuchar una
sinfonia, uno tiene que estar algun tiempo en contacto con la obra.
Por ejemplo, una cancion de tres minutos y 15 segundos requiere

tres minutos y 15 segundos de nuestro tiempo. Leer un libro es mas
flexible, pero no es completamente flexible, ya que es imposible

leer una novela en 16 segundos, lo cual es la cantidad promedio de
tiempo dedicado por el publico a mirar una obra de arte en un museo.
Los dibujos no estan tan relacionados con el espacio, ya que estan
relacionados con el tiempo: el tiempo no esta incluido en el "protocolo
de dibujo”. El espectador es libre y el reto es ampliar la gama de la
libertad de 16 segundos a 16 minutos o 16 horas.»“ Aqui es donde
conjugamos esa necesidad de una distancia particular, con un tiempo
especial, que nos permita acercarnos a la experiencia de este trabajo.

10. Entrevista de Marco Maggi con Whitehot Magazine en marzo de 2009. Disponible en
linea en: http://whitehotmagazine.com/articles/2009-interview-with-marco-maggi/1773

11. Ibidem

12. Crary, J. (1999). Suspensions of Perception: Attention, Spectacle, and Modern Culture.
Cambridge, MA: The MIT Press.

13. Jameson, F. and Stephanson, A. (1989). «<Regarding Postmodernism. A Conversation
with Fredric Jameson attention», en Social Text, n® 21, Universal Abandon? The Politics
of Postmodernism (1989), pp. 3-30.

14. Entrevista de Marco Maggi con Whitehot Magazine en marzo de 2009
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TIEMPO (PSICOLOGICO)

A primera vista el tiempo parece un asunto completamente banal con
el gue nos topamos en las narrativas y rutinas del dia a dia, y como tal,
demasiado trivial para ser analizado. Sin embargo hay pocos temas tan
intemporales como el propio tiempo. El tiempo es uno de los items
de debate filosofico y de la produccion artistica mas antiguos y mas
complejos. Subyace en casi todas las actividades del ser humano y

en consecuencia se inmiscuye por completo en los asuntos sociales,
politicos, religiosos, economicos y culturales.

En las artes, desde la Ilustracion hasta bien entrado el Modernismo de
los sesenta, se asumia que una pintura o una escultura representaba
un momento unico en el tiempo. En ella el artista esperaba captar

la ocasion mas significativa y reproducirla en todos sus detalles. Las
obras de arte mas aclamadas eran las que permitian extrapolar y captar
inmediatamente todos los tiempos anteriores y posteriores a la vez.”®

La década del 50 y sobre todo la del 60 cambiaron en forma
considerable el tratamiento del tiempo, especialmente con la
introduccion de las nuevas tecnologias basadas en la informacion, que
aceleraron el proceso de racionalizacion del tiempo, lo que llevo a un
sentimiento de temor frente a la temporalidad de las cosas.*®

Lucio Fontana, en su «Manifiesto Blanco»,” habia ya empezado a
reflexionar sobre las tematicas temporales y cientificas en el arte.’®
Recurria a conceptos y preocupaciones comunes a ese momento,
pero también a otros periodos de la historia. Consideraciones sobre

15. Ross, C. (2013). The Past is the Present, It's the Future Too. The Temporal Turn in Con-
temporary Art. London: Bloomsbury Academic

16. Lee, P. (2004). Chronophobia. On Time in the Art of the 1960's. Cambridge, MA: The
MIT Press.

17. Fontana, L. (1946). «Manifiesto Blanco.» Buenos Aires: Escuela de Arte Altamira.

18. En la primavera de 1946 Lucio Fontana presentd el «Manifiesto Blanco» con un
hapenning: la intervencion en una casa arrojando sobre el muro colores, fragmentos
de materiales y elementos de toda clase. Este movimiento de naturaleza informal y de
expresividad matérica estaba ya presente en su obra de los afios treinta. En 1947 escribe
el «Primo Manifesto dello Spazialismo», y en 1948 el «Secondo Manifesto», teorias que
tendran después un especial significado en el Equipo 57, y sobre todo el «Manifiesto
Blanco» de Buenos Aires, en gran parte de los conceptos que Oteiza importa a la Espa-
fa de Franco a su vuelta a Bilbao en el afo 49.
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la velocidad®™ y la union del tiempo y el espacio®® muy rapidamente se
tornaron referentes en los dominios del arte y la filosofia.

Los conceptos esgrimidos por Fontana a mediados del siglo XX estan
también relacionados con las concepciones matrices de las vanguardias
sudamericanas, y se emparentan en puntos no estrictamente formales
con desarrollos tedricos de figuras fundamentales de la historia del

arte, como Lygia Clark y Jesus Rafael Soto. Alli es donde se prefigura

un vinculo singular con el trabajo de Maggi que tiene que ver con la
experiencia de la obra y su aspecto emocional, perceptivo y fisico. Las
estrategias experimentales de este periodo de igual modo involucraron
aspectos fisicos de la percepcion, centrandose en las complejidades
cinéticas y opticas de los objetos. Los cortes o rajaduras de Fontana

son parte de ese proceso evolutivo en su pensamiento, y de un entorno
vital convulsionado y reflexivo que proponia al arte como espacio de
cuestionamientos sobre sf mismo .

En un contexto en el que los cambios rapidos pasaron a ser la norma,
reconocer el paso del tiempo y sus consecuencias se torno la mejor
forma de exponer la naturaleza oculta y opresiva de la sociedad y su
racionalidad tecnologica. Como tal, el tiempo muy pronto se convirtio
en un vehiculo importante para la critica y la discrepancia. Muchos
artistas, de diferentes tendencias, han registrado la contradiccion que
sufrian frente al desborde cognitivo al que se enfrentaban, del mismo
modo que reconocian la atraccion que les producia la sucesion de
este tipo de avances tecnologicos y cientificos. Los manifiestos de

los futuristas o los constructivistas, entre otros, dan cuenta de esa
fascinacion y posicionamiento irrevocable frente a la «evolucion» y a la
idea imparable de avance hacia el «futuro».

Si bien el arte contemporaneo se ha convertido en el sitio de la
experimentacion temporal, también convivimos con una atencion

19. «La vida apacible ha desaparecido. La nocion de lo rapido es constante en la vida del hom-
bre», en Fontana, L. (1946). «Manifiesto Blanco». Buenos Aires: Escuela de Arte Altamira.

20. «Invocando esta mutacion operada en la naturaleza del hombre en los cambios psiqui-
cos y morales y de todas las relaciones y actividades humanas, abandonamos la practica
de las formas de arte conocidas y abordamos el desarrollo de un arte basado en la
unidad del tiempo y del espacio.» Ibidem.

21. Se fija la fecha de 1958 como comienzo de los cortes en los lienzos, con «cuchillas
Stanley». A estos cortes se les atribuyeron infinidad de posibilidades simbdlicas, sexuales
y metafisicas. Lucio Fontana, Concepto Espacial
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sobre el pasado cada vez mas privilegiada. El interés por el pasado y la
memoria «representa mas bien un intento de reducir la velocidad de
procesamiento de la informacion, de resistir a la disolucion del tiempo
en la sincronia del archivo, para recuperar un modo de contemplacion
fuera del universo de simulacion y fuera de las redes de gran velocidad,
y para reclamar un espacio de anclaje en un mundo desconcertante.
Un mundo a menudo amenazante en su heterogeneidad, en su falta
de sincronicidad y sobrecargado de informacion».?? El problema,

sin embargo, es no solamente como representar ese pasado,” sino
especialmente como recordarlo, siendo que inevitablemente se
desvanece de nuestra memoria colectiva.

La obra de Marco Maggi se erige en un estadio de tiempo humano
que puede considerarse, en términos de Huyssen,?* como un anclaje
sincronizado que elude cualquier exceso. Ya sea de informacion o de
discurso, ya sea de recursos o de cualquier clase de efectismo. Hay en
el trabajo de Maggi una necesaria conciencia del tiempo, un tiempo de
produccion al que se le adiciona el tiempo de la instalacion y el tiempo
necesario, por parte del espectador, para aprehender sus propuestas.
Tres tiempos distintos que juntos habilitan el resultado de este trabajo.
Las dos primeras etapas, productivas y propositivas de la instalacion, son
inherentes Unicamente al productor, y representan, en este proyecto
concreto, seis meses de trabajo en estudio, a los que se suman dos
meses de trabajo in situ, donde ese vocabulario construido a miles de
kilometros se despliega y se convierte en «texto» en su nuevo lugar.

;Por qué es importante que nos detengamos en la cuantificacion del
trabajo del artista?

Mucho se ha discutido sobre la autoria y la autenticidad, pero en este
punto lo que resulta mas atractivo de la discusion actual es una vuelta
a considerar el valor del trabajo en términos algo distintos a los que

22. Huyssen, A. (1994). Twilight Memories. Marking Time in a@ Culture of Amnesia. New York:
Routledge.

23. Boris Groys sugiere que la documentacion puede desempefiar un papel fundamental
en la representacion de la memoria y la historia en el arte. «La documentacion de arte,
que por definicion consiste en imagenes y textos que son reproducibles, adquiere a
través de la instalacion un aura del original, del que vive, del histérico», en Groys, B.
(2008), Art Power. Cambridge, MA: The MIT Press.

24. Huyssen, A. (1994). Twilight Memories. Marking Time in a Culture of Amnesia. New York:
Routledge
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estamos acostumbrados. Ya no estamos relacionando el tiempo del
trabajo como una posible forma de cuantificar su valor, atendiendo a
terminos marxistas, sino que tal vez es posible considerar que el valor,
en terminos actuales, esta signado por el tiempo que el espectador

le dedica a la obra. Serfa entonces el publico que se acerca, que
peregrina unay otra vez hacia estos espacios dedicados al arte, el que
puede determinar algun tipo de valor a lo que se le propone.

Si el arte, en definicion de Marcel Duchamp,?® es lo que el artista
decide que es arte, hoy podemos ensayar una hipotesis: la de pensar
que el arte es lo que el espectador se toma el tiempo de mirar y
confirmar como arte. El estado de la autenticidad del objeto se
define por la accion motivada individualmente. Ya Boris Groys?® habia
considerado que la verdadera diferencia entre el original y la copia es
su proximidad con el espectador. «Si hacemos nuestro camino a la
obra de arte, entonces es un original.»?’

Lo que Groys llama «hacer el camino a»,?® Jonathan Crary lo llama
«prestar atencion a»,”? de tal manera que la obra se produce por la
intencion. En otras palabras, y volviendo a Duchamp, si el arte era o
que el artista ha querido y definido como arte, la agencia subjetiva
ahora alberga la capacidad de querer arte, al menos como una
categoria de la percepcion. La obra de arte, o cualquier otro objeto
cultural del capitalismo tardio, por si sola nunca puede mantener
pulsada la tormenta de significantes cambiantes, nunca puede
asegurar una significacion consistente. Maggi ya hablaba de esto en
las consideraciones sobre su proyecto para la Bienal de San Pablo,*°
cuando presentaba justamente la primera instancia de esta propuesta
de Global Myopia, donde sugeria que es el observador, y no la obra, el
responsable de generar los niveles de diversidad.

25. Smith, T, Enwezor, O. and Condee, N., (2009). Antinomies of Art and Culture: Moderni-
ty, Postmodernity, Contemporaneity. Durham, NC: Duke University Press.

26. Groys, B. (2008). Art Power. Cambridge, MA: The MIT Press.
27. Ibidem.

28. Crary, J. (1999). Suspensions of Perception. Attention, Spectacle, and Modern Culture.
Cambridge, MA: The MIT Press.

29. Ibidem. Kodak Square (yellow), 2011
30. Entrevista de Marco Maggi con Whitehot Magazine en marzo de 2009. Disponible en Cortes y pliegues sobre 80 papeles en marcos de diapositivas
linea en: http://whitehotmagazine.com/articles/2009-interview-with-marco-maggi/1773 22,9x51cm
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Si el arte solo existe en la dimension del encuentro, jcual es la calidad
de ese encuentro y como prolongarlo para que sea mayor a los 16
segundos que estadisticamente dedicamos a mirar las obras de arte en
una exposicion?%t

Seguramente no podemos afirmar que aquellas «obras» que
requieren tiempo y espacio para su captacion real sean las Unicas que
seran plausibles de convertirse en objetos de arte y por consiguiente
en «objetos de deseo», objetos de valor o de especulacion, pero si
parece interesante pensar que esta necesidad primaria de o tangible
puede convertirse en un nuevo «valor», cuando todo tiende a
disolverse.

REPRESENTACION

En Bitter Lake,* el director Adam Curtis sugiere que vivimos cada

vez mas en un mundo en el que muy poco parece tener sentido. La
representacion de los acontecimientos y de sus actores por parte de
quienes estan en el poder se ha simplificado de manera tan implacable
que ya no se puede usar para comprender los innumerables problemas
y desafios diarios, por no hablar de alguna posible accion sobre los
mundos sociales y materiales. En este documental, los sucesivos
conflictos en Afganistan se utilizan como un ejemplo elocuente del
fracaso de la narrativa y de los discursos de las politicas publicas, pero
de igual manera se podria haber incluido otros ejemplos, como la
desregulacion financiera de fines de los noventa, los rescates bancarios,
los programas antiterroristas clandestinos de vigilancia electronica
masiva,* o la invasion de Crimea. En todos estos acontecimientos, y
muchos mas, las decisiones se han enmarcado en términos simplistas:
el bien contra el mal, lo correcto versus lo incorrecto.

31. Entrevista de Marco Maggi con Whitehot Magazine en marzo de 2009. Disponible en
linea en: http://whitenhotmagazine.com/articles/2009-interview-with-marco-maggi/1773

32. Bitter Lake, un documental producido por la BBC en 2015 y disponible en linea en:
http://www.bbc.co.uk/iplayer/episode/p02gyz6b/adam-curtis-bitter-lake

33. Prism, un programa a cargo de la Agencia de Seguridad Nacional (NSA) de Estados
Unidos, y Muscular, un programa a cargo de la Sede de Comunicaciones del Gobierno
(GCHQ).
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El caso es que la mayoria de los politicos de hoy consideran que las
historias sencillas (binarias) son mas eficaces para avivar el apoyo
popular hacia si mismos, y esta comprobado que estas simplificaciones
son extremadamente convincentes. Segun Stone,* las narrativas
politicas sencillas «ejercen un poderoso control sobre nuestra psiquis,
ofrecen la promesa de resolver los problemas gue nos dan miedo».

Es asi que una narracion compasiva con una eleccion facil al final,
siempre es preferible a un informe largo, complejo y a menudo no
concluyente. Sin embargo, si las sociedades fueron capaces de tolerar
estas politicas de los justos en el pasado, esta aceptacion esta siendo
cada vez mas cuestionada y puesta en crisis. Como prueba de ello no
hay mas que pensar en movimientos tales como Occupy Wall Street,
Euromaidan, Podemos o Syriza. Decenios de opciones binarias nos
han dejado a todos perdidos y descreidos.

Es obvio que la crisis de la representacion no se limita a las esferas
politicas o economicas. En el arte, la representacion también se
cuestiona cada vez mas. Segun Hito Steyerl,* esta crisis no solo abarca
la forma en que el arte contemporaneo representa al mundo, sino
también como el arte y los artistas son representados y se representan
a si mismos. De hecho, los términos «arte politico» y «arte social» son
cada vez mas controvertidos.

En 1984 Fredric Jameson escribia®® que «el nuevo arte politico, si
es de algun modo posible, tendra que atenerse a las verdades del
posmodernismo; es decir, a su objetivo fundamental —el espacio
mundial del capitalismo multinacional-, a la vez que logra avanzar
hacia alguna nueva manera, por ahora inimaginable, de representar
tal espacio». Casi treinta anos despues de estas palabras escepticas
de Jameson, las dudas acerca de estos potenciales avances y
posibilidades del arte parecen haber desaparecido. En 2009, en una
carta abierta a la Bienal de Estambul, un grupo que se llamaba a si

34. Stone, D. (2001). Policy Paradox: The Art Of Political Decision Making. New York: W.W.
Norton.

35. Steyerl, H. (2010). «Politics of Art: Contemporary Art and the Transition to Post-Demo-
cracy», en E-flux Journal, 21 (12). Disponible en linea en: http://www.e-flux.com/journal/
politics-of-art-contemporary-art-and-the-transition-to-post-democracy/

36. Jameson, F. (1984). «<Postmodernism, or The Cultural Logic of Late Capitalism», en New
Left Review, 146.
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mismo Comisariado de la Cultura Resistanbul planted® que todos
debemos «dejar de hacer de cuenta que la popularidad del arte
politicamente comprometido en los museos y mercados de los
ultimos anos tiene la mas minima relacion con algun cambio real en el
mundo. Debemos dejar de fingir que correr riesgos en el espacio del
arte, ampliar los limites de las formas y desobedecer las convenciones
de la cultura para producir arte acerca de la politica puede significar
cambio alguno. Debemos dejar de fingir que el arte es un espacio libre,
independiente de las redes del capital y del poder». Estos discursos se
suman a muchos otros que revisan una y otra vez la posible «utilidad»
del arte como espacio de accion. Mas recientemente, al escribir acerca
del lanzamiento de la Fundacion Louis Vuitton, en Paris, Maria Lind
sugirio®® que con tales instituciones, o «parques de diversiones, no

hay contexto, ni historico ni contemporaneo, ni especifico del arte,

ni social, ni politico ni econdmico. Tampoco hay manera de acoger

lo que se ha seleccionado y combinado, mas alla de algun intento de
establecer canones». Ademas de que el arte ha fracasado en su intento
de representar al mundo, también se cuestiona cada vez mas el papel
que desemperfian los mismos artistas, que actuan muchas veces como
«cinicos éticos».*

La obra de Marco Maggi se ocupa de la representacion en forma
exhaustiva. Su lenguaje es el mas binario de los lenguajes posibles,
como vimos: blanco/negro, vacio/lleno, luz/sombra, todo un universo
que se genera a partir de la austeridad de recursos mas absoluta.

Esta muestra es en esencia un compendio basico de lo que el dibujo
significo en el pasado y de los parametros de significacion que puede
construir en el presente. Los dos elementos mas simples y accesibles
—lapiz y papel- son los protagonistas de esta propuesta siglo XXI.
Cuando nos enfrentamos a su trabajo, parece dificil entender de un
vistazo lo que estamos viendo, y tal vez, como sugiere Adam Curtis

37. «Resistanbul Commissariat of Culture (2009). Conceptual Framework of Direnal-Istanbul
Resistance Days: What Keeps Us Not-Alive?» Disponible en linea en: https://resistanbul.
wordpress.com/2009/09/04/conceptual-framework-of-direnal-istanbul-resistance-
days-what-keeps-us-not-alive/

38. Lind, M. (2014). «Funhouses and Fairytales», en Artreview, December Issue. Disponible
en linea en: http://artreview.com/opinion/december_2014_opinion_maria_lind/

39. Camnitzer, L. (1995). «The Corruption in the Arts / the Art of Corruption», en Neue
Bildende Kunst, 4/5. Disponible en linea en: http://universes-in-universe.org/eng/maga-
zine/articles/2012/corrupcion_arte
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en Bitter Lake, debemos distanciarnos de la sensacion que embarga

al protagonista de Solaris*® cuando regresa a la Tierra y se enfrenta a

un lago congelado. En Global Myopia debemos volver a confiar en lo
que vemos, lapiz y papel, luz y sombra, y entender que son capaces de
generar una forma de representacion que desafia los sentidos y quiebra
algunas logicas.

CONCLUSION

Como recordabamos en el comienzo, uno de los cuestionamientos
principales que propone All the World's Futures es justamente qué
pueden hacer el arte y los artistas frente al estado actual de las cosas:
«;Como pueden los artistas, pensadores, escritores, etcétera, a traves
de imagenes, objetos, palabras, sonido, reunir a los publicos en actos
de mirar, de escuchar, de responder y participar, con el fin de dar
sentido a la agitacion actual?».

En Global Myopia, al igual que en la propuesta disparada por Enwezor,
se promueve una participacion consciente por parte del publico.

La pregunta del curador general es en definitiva si el arte, a partir

de cualesquiera de sus formas y formatos, sera capaz de ayudar

a construirnos, mas analiticos, mas agudos y criticos frente a la
realidad que se nos presenta. También, si podemos colaborar desde
este ambito, por momentos tan elitista, tan alejado de la realidad, a
promover alguna reflexion colectiva, algun tipo de accion que nos
modifique en nuestras lecturas y, en consecuencia, que cambien
también nuestras acciones, y como decia Antoni Muntadas, lleguemos
a entender que en lo que vemos, la percepcion requiere de nuestra
participacion*

El trabajo de Maggi promueve esa percepcion consciente, y en un
grado tal vez anterior, también participativa. Estos espacios de pausa

40. Cuando se aproxima a la casa de su padre, después de volver de Solaris, Kelvin, el pro-
tagonista, se da cuenta de que algo muy peculiar esta pasando. Su padre parece ajeno
al hecho de que esta lloviendo en el interior de la casa. La escena termina con los dos
abrazados y el espectador entiende que la casa y el lago se encuentran en Solaris y que
Kelvin no ha vuelto a la Tierra.

41. «Warning: Perception requires involvement», este trabajo se ha traducido a diversos
idiomas y su formalizacion ha variado desde flyers hasta intervenciones en fachadas,
como forma de diseminar y viralizar este concepto
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y pensamiento pueden llegar a ser fundamentales para enfrentar

esta inquietud actual de nuestro tiempo, para ayudar en su infinita
discrecion a detener algo en nosotros que nos permita mirar y pensar
desde otra perspectiva y tal vez construir en una direccion modificada.

Es posible que en esta coyuntura, aparentemente adversa, donde las
narrativas no son la realidad, el dibujo no es dibujo vy las palabras son
signos sin sentido, sea donde radica la importancia de un trabajo que
promueve una rebelion contra la direccion que estamos siguiendo.
Este sistema de signos acusa en silencio, en el mayor de os silencios,
la direccion gque esta tomando la humanidad al moverse, al pensar, al
vivir en un ritmo que impide ver lo que esta sucediendo.

Global Myopia es un trabajo desde el campo del arte y de la
representacion, que se aleja de las monumentalidades pornograficas y
estruendosas para adentrarse en un universo formal escrupulosamente
simplificado. Esta austeridad aguzada puede ayudar a revisar los
mecanismos v la eficacia de la representacion y sus muy diversas
elecciones, al tiempo que revisa muchas de nuestras posibles
opciones a seguir, como publico y como ciudadanos. Siya en los
aflos cincuenta o sesenta, COmMo vimos, otros artistas reflexionaron
activamente sobre esto, no parece menor que medio siglo despues
continuemos sefialando esta urgencia que muda su apariencia

pero encierra los mismos dafios colaterales que se intuyeron. Esta
instalacion actua como una denuncia constructiva que, a priori, carece
de la menor intension y que no exige un resultado definido.

Global Myopia es también una oportunidad para desplegar y
complejizar el trabajo de este artista, y al mismo tiempo es una
circunstancia unica para analizarlo desde distintas perspectivas y filtros,
como los sugeridos en este texto y en el concepto curatorial general
que lidera esta edicion de la bienal. El uso de nociones como espacio,
representacion o tiempo, permite entender este dispositivo expositivo
no convencional que conlleva la obra de Marco Maggi. La lectura solo
podra darse a través del desplazamiento espacial, de la proximidad

fisica con el plano, de un tiempo de atencion que permita un recorrido,

y de un tiempo de comprension que habilite la lectura de un lenguaje
aparentemente inasible.
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En Global Myopia hay que entender el espacio expositivo como una
nueva experiencia de inmersion en un dibujo expandido que nos obliga
a ser protagonistas fisicos de ese dibujo, y que al mismo tiempo nos
convierte en activadores de su lectura. Estando el interés de Maggi
centrado en el espacio entre el objeto y el espectador, en la calidad

y la intension de la mirada, y en el tiempo dedicado a cada acto,
espacio y tiempo son no solamente elementos determinantes en la
produccion de su propuesta, sino tambien elementos determinantes
para que en nuestra calidad de espectadores podamos hacer cualquier
tipo de analisis sobre esta representacion visual. La reformulacion de
una herramienta tan primaria como el dibujo, y la implicancia fisica y
temporal que le confiere Maggi a la percepcion de éste, se suman para
promover una reflexion politica que pareceria imposible de promover
a partir de la abstraccion. Global Myopia nos ensefia a ver mucho mas
alla del lapiz y del papel. En realidad a ver mucho mas alla y mas alla
de la apariencia prosaica de las cosas, como decia Walter Benjamin,
mas alla del sentido mas romantico de la percepcion que nos niega
encontrar la belleza en la simpleza, y mas alla de la profunda ceguera
que nos impide ver al mundo politico con la lucidez requerida.
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GLOBAL MYOPIA
(PENCIL & PAPER)

Paper Drawings (Sticker Room), 2014-2015
Abecedario autoadhesivo sobre muro
Obra en construccion (lunes 16 de marzo de 2015)

Fotografia: Ugo Carmeni Studio
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HOTBED Y OTRAS HISTORIAS
Roberto Pinto

No trabajo como un gran hombre para cambiar la historia.

No tengo grandes ideas, ni ideologia, ni una gran verdad.

Soy un hombre pequerio trabajando con cosas normales.

Estoy a gusto con mis materiales, mi escala y mi falta de mensajes diddcticos.
No trato de transformarte. Este no es un discurso agresivo sobre el mundo.
Creo un mundo alternativo con sus propias reglas.

MARCO MAGGI

El mito del artista héroe, creador, prometeico, transformador del mundo,
quiza se acabo definitivamente, se volvio anacronico por los cambios que
la sociedad misma sufrio. Sin embargo, algunos parecen no darse cuenta
de este cambio de la realidad, y muchos lo ignoran adrede, sabiendo que
la figura heroica constituye una de las bases necesarias para sostener un
complejo sistema del arte (y mas en general, de la sociedad), estructura
que periddicamente repropone semejante modelo. Por supuesto, las
palabras de Marco Maggi que constituyen el incipit de este texto parecen
brindarnos una afirmacion mas que explicita de una actitud diferente, por
lo menos posible, del arte contemporaneo. Y naturalmente, también sus
obras responden de manera adecuada a los principios que dan base a las
frases citadas.

Este articulo fue publicado por la galeria Vitamin Arte Contemporanea con motivo de la
muestra de Marco Maggi Hotbed e altre storie, realizada en Turin, Italia, en abril de 2005.
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Micro & Soft on Macintosh Apple, 2004
Marco Maggiy Ken Solomon

Video

4'01"

Cortesia MoMA, New York
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El primer trabajo que encontramos en esta exposicion turinesa es
Hotbed, compuesto por una serie de resmas de papel, perfectamente
alineadas hasta formar una grilla de 7 x 7 que evoca la maqueta del
downtown de una posible ciudad, con sus edificios alineados y las
formas perfectas, como solo en un proyecto podemos hallar. Hojas
blancas, incontaminadas, reino de lo posible y alusion al tiempo, a la
utopia insita en el concepto mismo de proyecto, de racionalizacion del
desarrollo urbano. En Hotbed hay referencias patentes al minimalismo,
a ciertos trabajos de Carl Andre o a las primeras obras de Richard Serra,
piezas que contenian el mismo empuje utopico propio de los proyectos
urbanisticos de aquellos afios. Sin embargo, en Hotbed hay también
una sutil, pero firme, inversion de aquella tension ideal, efectuada

por los materiales puestos en juego: las abstracciones conceptuales

del minimalismo no se realizan con materiales friamente industriales,
sino con una materia «caliente» y llena de referencias psicologicas y
culturales, como el papel. Una analoga inversion la realiza cuando usa los
materiales industriales para agregar preciosidad a la intimidad del dibujo,
como de hecho hace en otra obra, colocada en la sala siguiente, donde
la imagen se crea a través de un refinado trabajo de grabado sobre
comunes hojas de aluminio para alimentos.

Hay otra inversion que crea Hotbed, quiza mas evidente aun, y que
aleja terminantemente el trabajo de Maggi de la idea utopica en la
base del minimalismo. Las resmas presentan en su hoja superior una
serie de intervenciones minimas, cortes sutilisimos de la superficie
que transforman la cima plana de estas columnas de papel en un
dibujo tridimensional; una pequena excrecencia que revela una

forma totalmente diferente de mirar esa obra. Como en muchos
otros trabajos de Marco Maggi, esta vez también la relacion entre
micro y macro, entre vision del conjunto y busqueda de detalles, es
fundamental. Los espectadores tienen que acercarse, tomar confianza
con estas imagenes y, al mismo tiempo, tienen que alejarse de ellas
para recuperar la mirada del conjunto. Maggi obliga al espectador a
moverse continuamente, en actos de aproximacion y alejamiento de
la obra, buscando un punto exacto de observacion que en realidad no
existe 0 se concreta solo a través de ese movimiento que nos permite
capturar la complejidad de la instalacion. Una confirmacion mas de esa
tesis se encuentra en el video D-ream, realizado en colaboracion con
Ken Solomon (expuesto en la oficina de la galeria), donde el uso de
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PreColumbian and PosClintonian, 2004
Punta seca sobre papel de aluminio Reynolds
50,8 x 40,6 cm

PAGINA 70

Motherboard, detalle, 2008
Lapiz sobre papel de aluminio
60 x 45 cm
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las luces subraya, una vez mas, las tantas maneras posibles de mirar, y
consecuentemente, de ser, de Hotbed. Aquel diccionario abstracto que
Nnos acoge a primera vista no es, por ende, enteramente aplicable; o por
lo menos semejante codigo tiene que lidiar con la pérdida de sentido
que sufre cuando el espectador se acerca a la obra. La pulcritud, el
blanco absoluto —que tal vez se puedan entender tambieén como
respuesta al exceso de informacion de la sociedad contemporanea-,
dejan lugar, entonces, a la blandura de una intervencion fragil y

liviana que crea sombras y moviliza la mirada, insinua dudas y se

revela policéntrica. Y en este recorrido quiza la misma mirada pierde
importancia en pos de las percepciones tactiles sugeridas en todos los
trabajos del artista uruguayo.

Hay otro elemento sobre el que es necesario detenerse: el tiempo. Ya
subrayamos de qué manera se le niega al espectador la posibilidad de
abarcar la obra con una unica mirada y en qué sentido es necesario

un tiempo de fruicion mas largo. Quizas resulte implicito pensar en el
«tiempo perdido», a causa de la obsesion maniaca por la precision de
los trabajos realizados con técnica antigua, pero adaptada al contexto
diferente y a nuevas exigencias. De coprotagonista, el tiempo asume

el rol de actor protagonico en la obra expuesta en la ultima sala. Es

la proyeccion de un video del proceso de transformacion de una
manzana, filmada constantemente durante semanas. Las imagenes han
sido luego comprimidas en pocos minutos y el proceso degenerativo
se presenta al revés. En efecto, en las primeras imagenes la fruta esta
en su estado final, y lentamente se la ve recobrar su color, su jugo, su
funcion, su «juventud». Marco Maggi grabo la superficie de esta manzana
exactamente como hizo con el papel y el aluminio, creando un dibujo
geomeétrico, dejando por fin que la fruta se secara transformandose,
lentamente, de materia organica en escultura. Desplazando la mirada
podemos ver algunas manzanas sometidas al mismo tratamiento,
protagonistas de la historia del video, detenidas en su transformacion.
Nos hallamos cara a cara con esta extraordinaria colaboracion entre
hombre y tiempo que nos habla de los limites de la vida, pero también
de las razones que nos hacen luchar diariamente para continuar en este
mundo.
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Cuando escribo un texto generalmente tomo nota de palabras que

me ayudan a formular pensamientos y razonamientos o a expresar
sensaciones relacionadas con las obras y el autor del que escribo. Para
este habia marcado también «gentil», «belleza», «delicadeza», palabras
que no useé y que es arduo utilizar en un texto critico, por la polisemia
de estos terminos. Palabras que no querria abandonar, sino dejarlas en
custodia de los espectadores, como datos ulteriores para moverse entre
los trabajos de Marco Maggi.

ROBERTO PINTO se desempefia como critico y curador y reside en Milan. Fue director
de la revista Flash Art (1993-95) y curador de muestras como la V Bienal de Gwangju,
(Corea del Sur) en 2004 y la Il Bienal de Tirana (Albania). Es investigador en la Universidad
de Bolonia, en donde ensefia historia del arte contemporaneo. Es autor de diversos libros,
como Lucy Orta (Phaidon Press, Londres, 2004) y Nuove Geografie Artistiche. Le mostre al
tempo della globalizzazione (Postmediabooks, Milan, 2012).
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POLITICA LENTA

Adriano Pedrosa

Al examinar una resma de papel blanco de la mejor calidad
se comprueba que en 500 ejemplares es imposible encontrar
una hoja perfectamente blanca y silenciosa.

MARCO MAGGI

El gran movimiento del siglo XX es la velocidad. La velocidad transforma
el paisaje, la ciudad, la arquitectura y las cosas de manera radical, y si no
las banaliza, las simplifica visualmente. Gracias a la invencion y el uso
generalizado del automovil, las personas viajan con rapidez a través de la
ciudad y sus miradas contemplan las calles y carreteras a alta velocidad.
Sus experiencias visuales y perceptivas se transforman por completo.
Por ejemplo, a causa de la rapidez del movimiento, el individuo ya no es
capaz de percibir los acabados vy los detalles decorativos de las fachadas
de las casas premodernas y otros edificios. Es necesario simplificar las
fachadas y los paisajes para que la mirada que los vislumbra de forma
fugaz los pueda capturar. La arquitectura modernista y el disefio de
paisajes de lineas rectas y superficies planas son, en gran medida, una
respuesta a la aceleracion. En este escenario, la rapidez y la banalizacion
de la mirada y la visualidad constituyen una amenaza de decadencia
estética. El riesgo es que pueda surgir un disefio arquitectonico y una
planificacion urbana que introduzcan grandes fachadas caricaturescas

Este articulo fue publicado en un catalogo editado por la galeria Nara Roesler,
con motivo de la muestra individual de Marco Maggi, titulada HypoReal, celebrada
en septiembre de 2008, en San Pablo.
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de la desenfrenada multiplicacion de obras de arte, exposiciones, ferias,
colecciones, museos y exhibiciones bienales y trienales, el arte insiste T

en exigir un enlentecimiento, una pausa. (Tal vez la excepcion sea Andy -
Warhol, en vista de que en cierta medida incorporo la multiplicacion y la !
aceleracion a su obra; pero es necesario tener tiempo y dedicacion para |
comprenderlo cabalmente.) |

o0 como las de las historietas, que se puedan comprender y apreciar '

de una sola mirada. La velocidad ademas recibe un impulso imperioso -

de medios tales como la television, Internet y otras redes globalizadas.

Asimismo, los acontecimientos deben abastecer el consumo diario

de los medios de comunicacion, lo que engendra la produccion de

noticias, en lugar de la provision de informes. En este caso, tenemos al ’
arte, antiguo, moderno o contemporaneo, que va a contrapelo. A pesar h ——

La obra de Marco Maggi abre trincheras en esta lucha contra la

velocidad. «El papel es mi proposito. El tiempo, ademas del enfoque,

es mi medio preferido», expreso el artista. Sus obras se componen a
de dibujos finamente trazados, precisos, delicados y sutiles (en :
ocasiones reproducidos sin grafito ni tinta) de motivos complejos . . - _ - -
que, a pesar de ser abstractos y geomeétricos, se relacionan con los

disefios arquitectonicos, las redes, los paisajes, los mapas o las grillas,

ya sean reales, imaginarios, fabulosos o idealizados. Los dibujos de Monochrome (Solar Yellow), detalle, 2014
Maggi recurren a diversos medios, entre los que se cuentan el grafito Cortes y pliegues sobre 225 papeles de 35 mm en marcos de diapositivas
sobre papel y el grafito sobre el pasparti del marco de un cuadro 75x75cm

(tal como en San Andreas Fault, 2008); la punta seca sobre papel de

aluminio, que a su vez se enmarca (como en el caso de Slow Foil,

2008) o se dispone en monturas para diapositivas (como en Sliding,

2008), o incluso se enmarca en el mismo rollo del papel de aluminio;

la realizacion de incisiones en acrilico (como en Slow Shadow, 2008,

en donde la luz que brilla sobre unas lineas cortadas en un marco

transparente de plexiglas arroja finas lineas de sombra sobre el papel

en blanco), o sobre pilas de papel. En lineas generales, las obras de

Maggi son pequefias (incluso las grandes instalaciones que crea se

componen de numerosas pilas de papel que apenas se logran distinguir

a la distancia), y las realiza con paciencia, precision y cuidadosa

atencion a los detalles. No hay gestos repentinos, violentos, expansivos )

O expresivos. Aungue si hay exceso. En este contexto, es necesario ;ﬁ'g:gn Ream, 2012
contemplar las obras de cerca para comprender el pequefio y vasto Cortes sobre 500 hojas de papel A4, plexiglas
microuniverso que contienen. No es casualidad que las obras de 21,5x28x5cm
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Turner Box (Complete Coverage on Herzog & de Meuron), 2014
Cortes sobre 500 hojas de papel, plexiglas
29,2 x229x57cm

Turner Box (Complete Coverage on Norman Foster), 2014
Cortes sobre 500 hojas de papel, plexiglas
29,2 x 22,9 x57cm
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Maggi son dificiles de reproducir o registrar por medio de fotografias.
Debemos esforzarnos por verlas en vivo y asi examinar sus superficies,
lineas, cortes, sombras, relieves y transparencias.

Maggi nos pide que disminuyamos la velocidad. La referencia se hace
mas obvia en los titulos de dos de sus obras exhibidas en San Pablo:
Slow Foil y Slow Shadow. También aparece en Sliding, una obra
compuesta de monturas para diapositivas, que evoca asi un fotograma
O una imagen congelada; es decir, la suspension del movimiento. El
enlentecimiento también aparece de manera mas indirecta, aungue
incisiva, en una serie que el artista ha venido desarrollando desde 2005
y que se denomina The Ted Turner Collection - From CNN to the

DNA. El titulo es una referencia ironica a Ted Turner, el célebre y muy
influyente magnate de los medios de comunicacion estadounidenses;
fue quien desarrolld la cadena televisiva de noticias Cable News Network
(CNN), que revoluciono el mercado de la produccion, la emision y

el consumo de noticias. Con esta serie Marco Maggi entrecruza las
diferentes velocidades de la vida, los medios y la globalizacion del arte.
Segun sus propias palabras, «en De la CNN al ADN centro la atencion
en la lectura de superficies sin la mas minima esperanza de resultar
informado. Dia a dia, estamos condenados a saber mas y comprender
menos». En las obras de esta serie Maggi se aduefia de reproducciones
de obras de los maestros modernos Jasper Johns, Sol Lewitt, Lucio
Fontana, Kasimir Malevich, Piet Mondrian y Robert Ryman, coloca las
obras de espaldas al espectador, agrega unas pilas de papel y luego
corta unas hendiduras en la superficie. De ese modo crea pequefos
relieves de papel y revela escasamente los filamentos y fragmentos de
las obras maestras escondidas. El resultado general hace alarde de las
caracteristicas de una grilla minimalista casi blanca por entero, salvo los
pequenos fragmentos vy filamentos de color de las obras aduefiadas.

El titulo de cada obra individual se relaciona con la perversa esfera de
los medios de comunicacion, en la gue mucho se muestra pero poco
en realidad se ve: la cobertura completa. Maggi llevo a San Pablo sus
«coberturas completas» de obras de Gerhard Richter y de Warhol, asf
como de figuras fundacionales del modernismo latinoamericano, entre Turner Box (Complete Coverage on Mondrian) Side A, 2011
las que se cuentan Lygia Clark, Jesus Soto, Helio Oiticica, Lygia Pape vy gg:iszyopsl'igsu:inmbre 100 hojas de papel

Mira Schendel. En este contexto especifico, la estructura blanca y en ' '

cuadricula de las obras recuerda a algunos de los relieves de la serie

Grupo Frente, de Pape (1954-56).
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Turner Box (Complete Coverage on Mondrian) Side B, 2011

Cortes y pliegues sobre 100 hojas de papel
26,5x20,5x5cm
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Eljuego que Maggi propone esta repleto de grandes ocultamientos

y revelaciones estratégicas. El espectador debe tomarse su tiempo

para realizar una observacion cuidadosa. Las recompensas se podrian
relacionar con El Aleph de Jorge Luis Borges, la pequeria esfera brillante
y palpitante que contiene el universo entero. Sin embargo, este juego

es silencioso, delicado y lento. En este sentido, tenemos aca un sutil
estilo politico, incluso enmascarado por la belleza y el resplandor de las
obras. El enlentecimiento es antimoderno, antiprogresista, anticapitalista,
antiurbano y antiglobalizacion. Tal como un Fausto contemporaneo, el
artista parece decir: «Este instante pasajero podria detenerse», aunque
es poco probable que su deseo se cumpla. Son precisamente estos
vestigios de resistencia los que hacen que el arte sea tan fundamental en
nuestra vida diaria.

ADRIANO PEDROSA fue curador asociado de la 242 Bienal de San Pablo (1998),
co-curador de la 272 Bienal de San Pablo (2006), director artistico de la 2° Trienal de San
Juan (2009), co-curador de la 122 Bienal de Estambul (2011), y curador jefe de Artevida, Rio
de Janeiro (2014). En la actualidad es director artistico del Museo de Arte de San Pablo Assis
Chateaubriand (MASP).
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HOTBED, UNA MICRO REVOLUCION
Milena Kalinowska

La instalacion Hotbed se puede describir como un monumento en
miniatura hecho de hojas de papel dispuestas en delicados recortes y
plieques. Si se proyectara a gran escala en la pared o como una imagen
en movimiento en la pantalla, Hotbed —compuesta por 49 pilas de papel
tamafo carta— abrumaria a los espectadores, ya que apareceria como
un gigantesco y utopico paisaje urbano. Los monumentales bloques
minimalistas que sostienen unos exquisitos elementos en forma de
triangulos, cuadrados, circulos y curvas diversas, podrian ser confundidos
con formas arquitectonicas y esculturales de hormigon y acero.

En lugar de ello, los espectadores se agachan, se acuestan en el suelo y se
sientan inmoviles para asimilar y gozar de la tranquilidad de estas formas
en miniatura, recortadas con tanta delicadeza y bafadas por la quietud de
la galeria blanca. La obra tal vez evogue algun plan utdpico o el mapa de
un sitio desconocido; pero no como vision del futuro, sino mas bien como
una visualizacion que expresa una comunicacion sensorial. Delineada

por montones individuales de 500 hojas de papel blanco colocados
prolijamente uno al lado del otro, con cinco centimetros de separacion

y formando una grilla sobre el piso, Hotbed ocupa un espacio modico
(1,80 x 2,20 metros). Sin embargo proyecta una energia radiante que,

con suavidad, provoca que quien observa se detenga a contemplar estas
microesculturas hechas de papel.

Marco Maggi / Hotbed a micro-revolution, un ensayo para Works from the Daros
LatinAmerica Collection, Fundacién Banco Santander, Madrid, Espafia, publicado por el
Museo Daros de Zurich en 2010.
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Maggi hace visible el silencio; su estrategia es alentar el acto espontéaneo
de reducir la velocidad, mirar durante un tiempo prolongado y

descubrir los casi invisibles matices de sombras y formas de la obra,

y al mismo tiempo hacer que los espectadores se tomen su tiempo

para experimentar la tranquilidad y la percepcion de si mismos. La
estrategia de la instalacion de Maggi recuerda a otros artistas sumamente
conscientes del publico, tales como Hélio Oiticica y Lygia Clark.

Clark queria que el publico sostuviera o vistiera sus obras para sentir
experiencias corporales, y Oiticica alentaba el accionar fisico en la
busqueda de significados internos*

Junto con un publico que observaba en silencio, vi como Maggi
recortaba sus dibujos en la quietud de una habitacion casi transparente.
Trabajaba sobre una mesa, sentado muy quieto y con movimientos
extremadamente lentos, con una cuchilla X-acto de hoja numero 11

en la mano. Asi marcaba el papel y luego doblaba y retorcia las siluetas
recortadas para darles forma.? Como un nifio que traza con cuidado

las letras del alfabeto, dice Maggi acerca de su dibujo obsesivo de
jeroglificos privados, que es como escribir sin contenido.® El contenido es
la quietud, la habitacion sin sonidos, la musica del sonido imaginado, la
poesia de la linea que traza las formas en las que participamos de manera
conceptual, como quien lee un verso.

iLas formas se alzan!
Formas de puertas dando paso franco a todas las entradas y salidas.

La puerta que abre y cierra tras si, apresurada y palpitando al amigo,
largo tiempo separado del amigo.

La puerta que deja pasar la buena o la mala nueva.

La puerta por donde el hijo abandond la casa lleno de confianza en si.
La puerta por la que entro, después de una larga y escandalosa ausencia,
enfermo, consumido, despojado de su pureza y Sus recursos.

1. Guy Brett, «The Century of Kinesthesia», en Force Fields, Phases of the Kinetic. Barcelona:
MACBA, 2000, p. 56.

2. Elautor observo a Marco Maggi crear la instalacion Hotbed (DC) en el Museo y Jardin de
Esculturas Hirshhorn, de Washington DC, en 2006.

3. Conversacion con el autor, 2009.
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La multiplicidad de formas posibles de Maggi, asi como la imaginacion
que provoca, recuerdan el «Canto del hacha», del libro Hojas de hierba,
de Walt Whitman,* en donde el poeta reflexiona acerca de lo familiar y
lo mundano, asi como sobre las cosas extraordinarias que con el tiempo
se asimilan, celebran o recuerdan. El deseo de compartir y evocar de
Maggi es igual de personal y poetico. Las cualidades que Maggi defiende
son las del silencio estético y ético en el arte, segun Paul Virilio, en
contraposicion a la agresion de la contaminacion visual y auditiva de

la actualidad.®> Maggi dice que cuanto mas envuelta por el espectaculo
mundano de la negatividad, la oscuridad y el caos, mas se impregna

su obra del silencio.® En una época obsesionada con los mensajes
instantaneos, los acontecimientos en vivo que inundan los espacios
sociales, la supremacia de lo audiovisual y el vertigo de la vida moderna,
Maggi nos llama la atencion sobre la necesidad del proceso y de la
contemplacion; el deseo de la intimidad y el intervalo. Maggi percibe la
interaccion del publico con su pieza como una «hermosa actuacion» en
la que su obra se transforma en «recolectora de comportamientos».’

Hotbed existe en multiples versiones. El prototipo original fue producido
en 1999 e instalado en una galeria de Tribeca, en la ciudad de Nueva
York. La obra ahora tiene 25 versiones, en 25 ciudades alrededor del
mundo. Fue exhibida en San Pablo, Brasil; en Gwangju, Corea del Sur,

y en Washington DC, Estados Unidos. A pesar de que se realiza con el
mismo material —hojas blancas de papel formato A4 con incisiones en la
hoja superior—y la pieza entera se compone de 24.500 hojas de papel,
la intencion es hacer frente a la repeticion. Segun Maggi, la repeticion es
imposible; como las pequefas distorsiones de tonalidad o de superficie
del papel, el mensaje esta en los detalles. Cada instalacion de Hotbed
es una suerte de microrrevolucion en proceso, en cuanto existe para

4. Walt Whitman, Selected Poems. Nueva York: Dover Publications, 1991, pp. 52-53 (en
version original de este articulo). Walt Whitman, Poemas, traduccion y prologo de
Armando Vasseur (1912). Montevideo: Claudio Garcia y Cia., s/f (en la traduccién de este
articulo).

5. Paul Virilio, Art and Fear, consultado por el autor en traduccion al inglés de Julie Rose.
Londres: Continuum, 2000.

Conversacion con el autor, 2006.
7. Ibidem.
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recoger nuevas reacciones e interacciones. Si la obra se destruye o se
desarma, entra a formar parte de la narrativa de la pieza: «Me encantan
las reacciones extremas, porque el unico peligro que atenta contra
nuestra labor —la del artista— es la extrema indiferencia» ®

Los medios de expresion de Marco Maggi son sencillos. Trabaja con

una cuchilla, mediante la cual ejecuta signos en papel, manzanas,

cinc, planchas de madera, seda, aluminio, diapositivas y plastico, entre
otros materiales. No obstante, su intencion es comunicar ideas que, en
definitiva, atienden y se oponen a la complejidad de nuestra existencia
contemporanea dominada por la tecnologia. Maggi esta empefiado en
aminorar el proceso de distinguir lo importante de lo superfluo y nos
invita a formar parte creativa de una experiencia fenomenologica intensa

y pura.

MILENA KALINOWSKA es directora de Programas Publicos y Educacion del Museo
Hirshhorn y Jardin de Esculturas del Instituto Smithsonian, en Washington DC.

8. Ibidem.
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EL TIEMPO NO TIENE APURO

José Roca

—En alguna ocasién dijiste que estamos condenados a saber mas

y comprender menos, dado que la era actual propone un universo

de conocimiento al alcance de los dedos y una inmediatez de la
informacion. ;Situas tu trabajo en el limite de la intelegibilidad con el fin
de ralentizar el proceso, de mitigar el vértigo de ese afan por conocer?

—La informacion crece a la velocidad de la luz y nuestra capacidad de
entender permanece estable. Uno puede disfrutar la desproporcion o
atrincherarse ante la avalancha binaria de datos, imagenes y sonidos.

Mi propuesta es un cambio de protocolo: mirar a las computadoras con
alegria porque nos ahorran tiempo. Tiempo que Nos debe permitir ir
cada vez mas despacio. Un ritmo tan sosegado que multiplique nuestra
simpatia por lo insignificante (lo minimo, lo incomprensible).

EL 90 por ciento de la descripcion actual del universo esta basada en
metaforas matematicas expresadas en dialectos cientificos. Estos lenguajes
numericos no pueden traducirse al espariol o al inglés. Son dialectos

tan especificos que no permiten la comunicacion entre especialistas de
disciplinas diferentes. Un astrofisico no puede contarle a un microbidlogo
sus nuevas conclusiones. La realidad no esta al alcance de nadie.

El primer paso es convencerse de que uno no entiende casi nada.
Asumida la nueva incapacidad, uno se detiene y puede prestarle atencion

Este articulo fue publicado por la Fundacion de Arte Cisneros Fontanals (CIFO, por su
sigla en inglés) con motivo de In Transition: 2010 CIFO Grants & Commissions Program
Exhibition, celebrada del 2 de septiembre al 7 de noviembre de 2010.
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a las personas vy las superficies mas cercanas. Soy un promotor de pausas y
mis trabajos son parkings, playas de estacionamiento.

En el siglo XX fuimos partidarios de revoluciones para todos y para siempre. En
este siglo la revolucion estd al alcance de la mano porque es infima y lenta.

—Tu trabajo ha sido descrito utilizando metaforas formales muy disimiles:
maquetas de ciudades utdpicas, topografias, circuitos integrados,
caligrafias, tejidos... ;El afan por encontrar una semejanza formal con un
patron reconocible puede ser visto como el sintoma de una necesidad
—es mas, de una ansiedad— de «comprender»? Lo pregunto pues tu

obra parece reflexionar precisamente sobre lo contrario, la incapacidad
de entender. Lo veo en particular en las obras en que realizas cortes en
reproducciones de obras maestras del arte universal, pero la pieza es
vista por el lado contrario, en el cual el referente es escamoteado, y asi
exista nos es imposible verlo.

—Hay una necesidad urgente de entender, y mis trabajos intentan diferir esa
posibilidad. Frenar no para desconcertar sino para disfrutar de la superficie:
las hojas no tienen el menor apuro y el tiempo tampoco. Por eso dibujo
confusiones precisas, paisajes lentos que funcionan como percheros de
figuracion. Lo que me interesa no son las conclusiones sino el tramite de
leer una superficie.

—O sea que las obras son sobre si mismas, en el sentido de que no hay
un discurso «extraneo», por lo menos en el sentido ilustrativo. «Lo que
ves es lo que ves», algo tan poco usual en el arte contemporaneo.

—La tension de la lectura es mi unica intencion. Las obras acumulan

capas de sedimentos discretos, pueden confundirse con hojas en blanco

o estimular la excavacion del campo visual. No hay nada escondido ni
profundo, se trata de descubrir las ventajas del detenimiento y la proximidad.

Es saludable reconocer nuestra incapacidad de entender, pero lo esencial
es No sequir viviendo o haciendo arte como si tuvieramos todo claro. La
informacion actual esta fuera de foco e impide ofrecer consejos, apenas
permite sugerir un cambio de modales.

—Tu obra parece ser el resultado de una especie de escritura automatica,
un ejercicio intuitivo que se traduce en forma —del subconsciente a la
mano—, mas que un proceso racional que se lleva a cabo a partir de unos
lineamientos tedricos preestablecidos. Probablemente hay de ambos.
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¢Podrias hablar de tu proceso?

—Dibujar se parece a escribir en un lenguaje que no se sabe leer. Esa
escritura no es automatica: es un ejercicio de paciencia y control basado
en un alfabeto creciente y una sintaxis estricta.

Un dibujo se construye como una carta, hojas de carta libres de mensaje.

Bio-grafia de un dibujo es el titulo de mi proyecto para CIFO y muestra la
expansion de una grafia en 12 estaciones. Los procesos de hacer y mirar

un dibujo se parecen mucho. Son recorridos de la atencion que permiten
visualizar el tiempo.

—Doce estaciones... ;jLas piensas como una secuencia con un climax, o
son independientes, con un valor equivalente en términos formales?

—Cada estacion es un dibujo: un punto de equilibrio que podria ser
definitivo pero decide continuar su fuga. El proyecto esta basado en un
dialogo entre tres instrumentos digitales: un escaner, una impresora y una
mano (no hay herramienta mas digital que una mano). Dibujo, escaneo,
imprimo y contindo el mismo dibujo: el itinerario preve 11 interrupciones
impresas. La ultima estacion es el original a lépiz que incluye, relaciona,
somete o sumerge las 11 estaciones anteriores. Un dibujo siempre suma
para restar (por ejemplo, al vincular dos puntos se obtiene una sola recta).
Normalmente, el dibujante es el unico testigo de esas mutaciones sucesivas.

—¢El proyecto esta complementado por otras obras?

—El titulo del proyecto para CIFO se refiere a la obra que comentamos:
dibujo en 12 estaciones (Manual to Settle Sediments), e incluye ademas

un Hotbed: grilla de 98 resmas de papel de carta con incisiones en la hoja
superior. Y un video, en colaboracion con Ken Solomon, que muestra un
close up sobre la azotea de una de las resmas del Hotbed. Es una fotografia
con vocacion de video: la camara fija sobre el corte y el plegado del papel.
La luz es lo Unico que se mueve y va desplazando lentamente la sombra...,
un dibujo de sombra en evolucion continua..., en loop. Un simulacro de sol
con reversa: del amanecer al atardecer y del atardecer al amanecer.

JOSE ROCA. Curador colombiano. Actualmente es el director artistico de FLORA
ars+natura, espacio de creacion contemporanea en Bogota, y director de la Coleccion
LARA (Latin American Roaming Art).

102 103



LA ATENCION SUBVERSIVA

Guillermo Ovalle

—Marco, no sabes lo feliz que estoy, ante todo de que hayas aceptado
hacer este proyecto en NC-arte, y de que estés aca con nosotros. Es lo
mas importante que me ha pasado desde que soy el director de este
espacio.

—Para mi es una gran alegria que tiene que ver contigo y con Bogota.
Desde hace un afio venimos planeando juntos esta exposicion; en esto
SOMOS sOcios o complices.

—¢Doénde nace Optimismo Radical?, porque no es la primera vez que lo
haces.

—En 2009 decidimos con Josée Bienvenu sacar a pasear un titulo. Asi
se juntaron dos palabras que no se llevan bien: optimismo y radical; una
esquina atractiva cuya Unica meta es la alta indefinicion. Un nombre que
con modificaciones minimas funciona en portugues, inglés, italiano o
francés sin lograr entenderse con precision en ningun idioma.

El formato y la geografia eran parte de la vaguedad del proyecto, por eso
el titulo se inaugurd en mayo de 2010 con una exposicion colectiva de
artistas latinoamericanos en la galeria de Josée, en Nueva York.

Ahora, en Colombia, Optimismo Radical se transformd en una exposicion
individual. En la parada siguiente volvera a ser una muestra de grupo en

Esta entrevista fue publicada por NC-arte Bogota con motivo de Optimismo Radical,
celebrada del 22 de octubre al 17 de diciembre de 2011 en Bogotd, Colombia.
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la Galeria Nara Roesler, de San Pablo. Antes o después el nombre viajara
a Madrid y Paris, para volver a Nueva York. En 2012 Josée tiene previsto
en su espacio de Chelsea una serie optimista y radical de Project Rooms
basados en artistas internacionales.

—Hay una cierta dicotomia en Optimismo Radical, por una parte un
afan de definir y por otra de dejar espacios abiertos.

—Exacto. La intencion es crear un desconcierto amable y un
encadenamiento simpatico. Una etiqueta fuera de foco, confusion
precisa que como mis dibujos puede derivar en dicotomias poco
concluyentes. iEste dibujo es un texto o una textura? ;Ruinas o
cimientos de un alfabeto? ;Es la vista aérea de una ciudad o la intimidad
de una computadora? ;Son tejidos organicos o tecnologicos? ;Sera
precolombino o posclintoniano?

Por eso la muestra en NC-arte es al mismo tiempo micro y macro,
cuando en realidad solo refiere a lo que cada uno decida inferir al
recorrerla; funciona como un perchero para colgar figuraciones en la
intimidad de la cabeza.

La meta de la obra no es el contenido ni el envase. La Unica propuesta
clara es sugerir una mutacion de protocolo. Una invitacion suave a
reducir la velocidad y abandonar la larga distancia. Detenimiento con
focalizacion, acercamiento minucioso y saludable, en los tiempos que
corren.

Propongo un campo visual que intenta multiplicar nuestra simpatia por
lo insignificante. Ser lento en una exposicion o una oficina permite fijar
la atencion en una cascada de sobres, milhojas de cartas o escamas
de Post it. Acercarse a una estanteria en un supermercado nos habilita
a darle una segunda chance a la cascara suntuosa de las manzanas
Mclntosh; o descubrir la cara satinada del papel de aluminio de cocina.

—iDentro del contexto de tu obra hubo una ruta?, ;cual fue el
recorrido para llegar al montaje de NC-arte?

—Sigo un proceso raro, empiezo siempre por el final. Primero elijo el
marco y después hago el dibujo.

Empecé enmarcando el espacio de NC-arte, encerrando sus virtudes
y dificultades. El resultado ideal hubiera sido que no se supiera qué fue
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primero: las hojas o el edificio. Por ejemplo, la escalera o las columnas
de la sala podrian perturbar la vision del dibujo sobre el suelo; preferi que
cumplieran la funcion de la puntuacion en un texto.

Mi intencion desde el comienzo fue que las supuestas interferencias
ayudaran a multiplicar el efecto intermitente de las lineas de bloques
de papel. Al desplazarnos, las verticales del edificio fragmentarian

la perspectiva del espacio, creando capitulos como si prendieran y
apagaran la estructura de papel de color.

—Indudablemente tienes un entendimiento muy claro de la
arquitectura, es decir, entiendes el espacio, tal vez por el hecho de
haber sido constructor.

—Constructor y destructor. Todo mi trabajo esta en el umbral entre las
dosy las tres dimensiones; entre el grabado y el dibujo, entre el plano y la
instalacion, entre la linea que corta el papel y la microescultura plegada.

Esta exposicion viene a ser como una enorme ampliacion de uno de mis
slides; en ellos corto un papel de 35 milimetros, pero en este caso tenia
35 metros. Una ampliacion tan desmesurada provoco la pixelizacion de
las rectas de color sobre el piso.

—Me parecio fascinante la forma como comenzaste el site specific en
NC-arte. Lo primero que hiciste fue basicamente enmarcar el espacio,
una vez demarcado empezaste a componerlo de fuera hacia adentro.
Lo vi como un acto casi instintivo.

—El primer gesto fue esa linea perimetral que incorpord columnas y
escalera tratandolas como si fueran inmensos cortes o pliegues de papel.

Ese rectangulo inicial se parece al trabajo de un agrimensor, previo al
replanteo de una obra de construccion. Fijar los limites del terreno, la
comarca. Definir el tamafno exacto del desafio, desinfectar el campo
operatorio para poder fundar una realidad con otras reglas.

El edificio de NC ayuda mucho, es una escultura en si mismo con un
atrio de 12 metros de altura y un puente que lo une a la fachada que
decidio declarar su independencia.

Una de las columnas del atrio tiene tres pisos de altura y fue empapelada
con 12 mil Post it amarillos: la montafia de asuntos pendientes que nos
impiden encarar el optimismo con mayor racionalidad.
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—Es la mejor conjugacién de espacio y obra que he visto en mucho
tiempo, un didlogo extraordinario. Hay un sentido ritmico entre las
bandas de las resmas de papel y su correspondencia con la columna,

la escalera... Me imagino que todo eso viene de ese sentido de
construccion, del dominio que tienes del espacio. La obra abarca un
ambito enorme y al mismo tiempo minimo, en los dibujos lineales, sobre
las plataformas de las resmas de papel.

—Veo las resmas de papel como azoteas.
—iAzoteas?

—O playas de estacionamiento. El didlogo con el espacio parece
fundamental, pero mi Unico objetivo tiene que ver con el tiempo. La
estructura espacial, el recorrido o el alfabeto mudo que se levanta sobre
los pedestales de papel son excusas o detalles que intentan retener, frenar,
y si fuera posible... estacionar al observador.

Ellaberinto y la pequefa escala propician una circulacion lenta en estado
de alerta permanente. Exigen tomar precauciones, mirar por donde se
camina y prestar atencion a los sintomas o seflales mas insignificantes...
COMO si caminaramaos en un campo minado.

—Has aludido a términos como ruta, pausa. En tu obra, ya sea grande o
pequeiia, ;son estos los referentes visuales mas importantes?

—Soy un promotor de pausas. Mis dibujos a lapiz son tectonicos y pueden
confundirse con una superficie en blanco; al prestarles atencion se
descubren placas moviles o planos fuera de foco; milhojas de Troya.

Tengo como referencia al cine, donde la velocidad es estandar y
escandalosa; el espectador recibe 24 cuadros por segundo. En el caso de
la muestra en NC, no son 24 resmas por segundo, sino todo lo contrario.
El espectador queda libre de pautar su ritmo, y yo trato de demorarlo. Los
diferentes niveles de informacion no son subterraneos sino que se plantean
como un itinerario lineal con 500 escalas o 250 mil hojas. Son estrategias
de capilaridad, retencion y proximidad para ir suministrando dosis de
informacion homeopaticas.

—¢Hay referencia, de alguna manera, a la naturaleza, o al cuerpo humano?

—Al cuerpo no sé. La referencia permanente es a nuestra calidad de
percepcion. Trabajo siempre al limite de lo imperceptible. Me interesa o
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infimo y lo infame. Si algo vuela muy rapido... no lo vemos, ni lo oimos.
Sialgo avanza lentamente pensamos que no se mueve. No somos
capaces de ver ni lo muy grande ni lo muy chico, ni astros ni microbios.
Y sin embargo insistimos en tenerle plena confianza a un aparato de
percepcion tan precario. Somos un ejemplo de percepcion de rango
modesto v fe ciega.

Tener claros los limites estrechos de nuestros cinco sentidos no nos
impidio la construccion de doctrinas encadenadas que parecieron
resolver todo y para siempre. No velamos pero éramos visionarios.
Avanzaba la ciencia confirmando nuestra incapacidad de conocer la
realidad y en paralelo forjadbamos certidumbres inapelables sobre el
destino del mundo y la totalidad de sus habitantes. Partiendo de una
informacion parcial y vaga logramos contagiarnos convicciones maximas
y concretas.

La naturaleza nos protegio; nos apartod del universo minimo y del
universo maximo, dotandonos de una posibilidad de informarnos muy
moderada, a escala humana, humilde. Ni microscopio ni telescopio
organicos. Hubo que inventarlos.

Durante un lapso incontable, cada uno presto atencion a la dosis de
noticias que generaba su entorno mas proximo. La invasion de los
medios de comunicacion masivos y portables termind con la discrecion
natural. Estdébamos abrigados por la incapacidad de ver y oir a larga
distancia, ahora nos enfrentamos a una nueva intemperie... el abismo de
mirar y escuchar el planeta con una lupa y un amplificador en el bolsillo
24 x 7.

Por eso propongo detenernos y aproximarnos. Esa es la precaucion que
se debe tomar, una vez develada la ceguera global: reducir la velocidad y
tomar contacto con la superficie.

Hace unos afos realicé una serie de exposiciones bajo el paraguas de un
titulo: Myopia Global.

Los miopes van despacio y prestan atencion, acortan distancias hasta
lograr focalizar mejor que Braille.

Propuse entonces el contagio de la miopia para ganar modestia, visto lo
pOCO que ve la vista.
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Habia un paso mas: tomarse con humor nuestra impotencia visual y
proponer al optimismo como una forma de ceguera auspiciosa. Para eso
estamos hechos; y no para la soberbia del dguila que cree que tiene ojo
de aquila.

—¢También fisicamente, en términos del espacio, hay una relacion de
escala con el ser humano? Por ejemplo, hace un rato vino un grupo de
estudiantes y la mayoria de ellos se agachaban para ver tus azoteas. Se
bajaban para distinguir. Rara vez se ve en una exposicion que la gente
permanezca en silencio y se agache para ver la obra.

—Los artistas disimulan, pero en el fondo buscan que la gente quede
muda o caiga de rodillas...

—iLo lograstel... (Risas.)

—Hace cinco afios en el Colombo Americano, en una exposicion que
curd Estefania Sokoloff, £l papel del papel, cubri la enorme superficie

del salon con capas de hojas de oficina. Sobre esa alfombra blanca y
escamada habia estructuras de resmas y una caligrafia de cortes muy
diferente a la de esta exposicion. En lugar de un laberinto sinuoso que
impide avanzar si no se presta atencion, como en esta muestra, instalé un
piso de hojas movedizas que exigia descalzarse y moverse lentamente.
Era una superficie inestable, y se parecia a caminar en la nieve. La gente
circulaba despacito y en silencio. Fue otra via para proponer un mismo
cambio de modales: nuevas normas de transito. La estructura general en
la exposicion del afio 2006 era un caos de papel, lo contrario al laberinto
ortogonal y codificado por color de Optimismo Radical. Dos estrategias
diferentes con un mismo objetivo: frenar y acercar. En Internet esta
disponible un video que documenta una instalacion similar a la del
Colombo Americano que realicé en 2003, en el Centro Cultural de
Espafia, en Montevideo.!

—Me gusta el término frenar. Insistir para que la gente observe, abra su
capacidad de percepcion, se dé cuenta.

—Nos damos bastante cuenta, el tema es que nos saturan con un
bombardeo indiscriminado de conmociones. La censura en el siglo XX
actuaba como una tijera, recortaba las noticias. La censura actual actua

1. http://www.youtube.com/watch?v=WverwY- CnnO&feature=related
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por inundacion. Somos victimas de una indigestion semiodtica provocada
por una sobredosis de drama tan clamorosa que impide toda reaccion.
La percusion de la informacion tiene un ritmo tan abrumador que nada
obtiene la repercusion que merece. Actualmente prestar atencion puede
considerarse como una actividad subversiva.

—Anestesiados.

—Exacto, dormidos y apurados. Sometidos a una capacidad muy limitada
de percepcion, agregamos un trafico inhumano de distraccion por
exceso de comedia o drama.

Por eso creo que es oportuno abrir paréntesis, en lugar de generar
nuevas tesis. Construir parkings, hiatos. Dibujar hasta que la densidad de
la trama permita diluir y borrar. Bajarle el volumen grafico al paisaje.

—¢Hay algun lugar al cual te gustaria intervenir? Alguna plaza publica,
un museo, un paisaje...

—No. Lo que me gusta son los desafios concretos que se presentan sin
ir a buscarlos. Lo interesante es reaccionar ante una realidad especifica.
Libertad dentro de limites dados.

Mis formatos son siempre estandar: hojas tamafio carta, marcos de
slides, manzanas, rollos de aluminio de 12 o 18 pulgadas, prismas

de acrilico en las medidas ofrecidas en el mercado. Nunca se me
ocurrio disefiar un soporte o buscar un emplazamiento ideal. Me gusta
sorprender lugares comunes bien definidos.

—Buena cosa: la libertad a partir de algo contenido.

—Si. Algo limitado y compartido, cotidiano. Creo que la caracteristica de
la libertad, la unica libertad posible, es la que establece limites precisos.
Todo formato estandar no es otra cosa que un conjunto de limites
inalterables, un punto de partida riguroso que exige focalizarse e impide
irse por las ramas. Lo hiporreal o infraordinario es un reduccionismo;
suprime posibilidades infinitas e irrelevantes.

—¢De donde viene el gusto que tienes por el papel?

—Soy esencialmente superficial. Me gustan las superficies. Huyo de las
profundidades y los contenidos. No hay nada mas superficial que un
papel; es solo superficie.
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Nuestra region, América Latina, tiene un stock venerable de ideas. Un
stock mas que suficiente.

Toda idea naciente provoca simpatia y tiene como primera vocacion ser
clara. Toda idea clara aspira a ser fija.

La historia de las ideas demuestra que todas ellas terminan siendo
consideradas como entusiasmos precarios personales o colectivos. Las
ideas decaen mientras crece mi entusiasmo por la calidad de las tabletas
ceramicas, las chapas de grafito, los papeles impermeables, los prismas
acrilicos, los lentes de policarbonato. Dibujar es dialogar con la superficie.
Trabajo siempre con materiales blandos que permiten la incision, marcan
el pretil entre el dibujo y el grabado. Una hendidura o un gofrado que
libera minimamente la linea del plano.

—El mas profundo de lo superficial.

—Dibujar con un lapiz blando sobre una hoja de aluminio de cocina
Reynolds permite generar relieves impalpables. Por el contrario, una
mina de grafito H9 hiere en su recorrido el papel Yupo o un claybord
de Ampersand. Al terminar un dibujo uno mira con luz rasante las
lineas hendidas por el grafito y parecen rios en lo mas superficial de la
superficie, el pelo del agua.

Tengo el mayor respeto por los intelectuales serios y los combustibles
pesados. Ellos se ocupan de los abismos y yo prefiero surfear («Si quiere
un Mmensaje vaya a una mensajeria.»)

—¢Pintaste alguna vez cuando estabas estudiando, o alguna vez
hiciste escultura formal con vaciados? Toda tu obra es basicamente
un dibujo.

—Si, soy dibujante. Cuando las palabras ya no alcanzan para nombrar las
cosas y los numeros insisten con ser exactos, el dibujo es el unico medio
apto para dejar de entender. Hice un master en grabado y nunca hice
una edicion. La unica excepcion fue una invitacion del Drawing Center
de Nueva York para festejar los treinta aflos de la institucion.

Trabajé la «chapa aniversario» y la edicion la hizo un maestro entrafable,
Greg Barnett. Es un diptico generado con una sola chapa. Trabajar con
una punta sobre el cobre es una maravilla, pero encarar una edicion me
resulta ajeno.
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Cuando estudiaba en la Universidad me detenia al terminar una chapa
y N0 me acercaba a las prensas. La punta seca y el agua fuerte no
necesitan tinta ni papel. Mi serie de dibujos sobre papel de aluminio se
llama Soft Plate y mis dibujos a lapiz sobre papel Slow Edition. Cuando
dibujo a lapiz sobre papel intento repetir el mismo dibujo: ediciones
lentisimas y muy limitadas.

El papel de aluminio es una chapa de grabado insuperable por su
maleabilidad y al mismo tiempo por negarse a toda posibilidad de
edicion. Prensarlo terminaria con la informacion. Las ediciones de
grabados cumplieron la funcion de multiplicar el contacto con la
gente. Hoy esa funcion popular la cumplen Internet y los archivos de
alta definicion. Para hacer una edicion infinita y realmente barata basta
con publicar la imagen en la web con una calidad que permita su
reproduccion mas perfecta.

Perdon, ahora me acuerdo de que tu pregunta era sobre pintura y
escultura. Nunca hice escultura tradicional... ni moldes, ni cincel. Pinté
en la prehistoria, pero jamas me lo tome con rigor ni interés. Pintando
siempre senti que adornaba o maquillaba un dibujo. Me interesan los
materiales que tienen el color incorporado, y admiro a muchos pintores
que son capaces de incorporar la luz con la misma naturalidad que la
linea. Mi Unica relacion con la luz son las sombras. La sombra de un
papel plegado o la sombra que genera un corte sobre acrilico. Esta
ultima es una técnica que llamo «sombra sobre papel», y consiste en
enmarcar de manera muy formal un papel en blanco con paspartu.
Sobre el acrilico que lo cubre grabo un dibujo con un bisturi de oficina.
Aliluminar la obra, la linea sobre el acrilico desaparece y proyecta sobre
el papel una sombra de altisima definicion, una linea que parece trazada
a tinta china.

El observador no ve la realidad (la linea grabada en el acrilico) y tiene un
acceso diagfano a la representacion (sombra proyectada sobre papel).

El dibujo, directo y borroso, es la herramienta ideal para fijar los huesos
de la incertidumbre.

Tiendo siempre a una reduccion de medios y eso me vuelve a alejar de
la pintura o el bronce. Empeceé trabajando con lapiz sobre papel; ahora
puedo dibujar con menos: lapiz sobre lapiz (dibujo de grafito sobre
chapa de grafito) o solo bloques de papel o acrilico con cortes.
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—¢Consideras efimera la obra de NC-arte?

—Si. Es una instalacion con fecha de vencimiento: vence el 17 de
diciembre de 2011; si alguna vez se quiere repetir tendrd que ser en este
mismo espacio, ya que es totalmente especifica.

Tengo grandes amigos obsesionados con la trascendencia del papel
libre de acido v la tinta inorganica. Controlar la luz, la temperatura y la
humedad. Jacob Elhanani es un extraordinario dibujante, trabaja tres
meses en un dibujo pequefio con la certeza de que sus materiales
son eternos. Mira su obra desde esa perspectiva. Yo trabajo meses en
un dibujo con la certeza de ser mas precario que el papel o la fruta.
Tuve grandes sorpresas en ese terreno; por ejemplo: la serie de obras
dibujadas sobre manzanas Mclntosh.

En el proceso descubri dos hechos nada comunes: una manzana puede
secarse sin descomponerse; en pocas semanas se transforma en un
fosil de buena madera y conserva el dibujo realizado en ella: un archivo
perfumado y estable.

Por supuesto la manzana debe ser de la estacion. Si fue congelada esta
condenada a una desaparicion perentoria o una sobrevida artificial. EL
agqua de la fruta por debajo de cero grado rompe la célula, y a partir de
alli la deshidratacion pierde toda posibilidad de ser natural y armonica.

La segunda condicion es que el corte del dibujo no interese la pulpa, que
no tenga mas profundidad que el espesor de la cascara exterior, porque
la fruta, a imitacion de los seres humanos, tiene dermis y epidermis.

Con esas dos precauciones la manzana se deshidrata lentamente durante
45 dias y puede conservarse por décadas.

Hice un video con Ken Solomon que documenta ese proceso, una foto
cada diez minutos durante un mes y medio. El video, que estuvo tres
anos expuesto en el MOMA, puede verse en Youtube.

—Has dicho que la idea central de tu proyecto es la superficie, ;como
argumentas el contenido de esas superficies, hay un contenido, no hay
contenido, es solamente la superficie?

—No hay un contenido. Es una lata vacia, y tampoco importa la lata.
Lo unico que se ofrece es la ceremonia de abrirla y la oportunidad de
hacerse cargo del vacio. Envasar una pausa o un dibujo para leer sin
apuro ni esperanza de ser informado.
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Este gjercicio sobre la percepcion nada tiene que ver con la meditacion,
es evidente que el vaciamiento interior es lo contrario al vaciamiento
objetivo. Si logro mi propdsito cuando dibujo, la superficie, a un par de
metros de distancia, se ve como una hoja en blanco. Mas cerca, una hoja
casi gris.

Desde muy cerca existe la posibilidad de excavar en el campo visual
en busca de un significado. Un plano, otro plano y ningun plan. Hasta
concluir que la realidad se hizo ilegible, y las artes visuales, invisibles.

El contenido o la meta vendria a ser el transito, recorrer la obra ayuda a
perder la nocion de escala y permite visualizar el tiempo.

—¢Hay algun tipo de identidad que quieras proyectar, ya sea mas
personal, o politica, o social, o de cualquier indole?

—En la pared central de la muestra cuelgan una cantidad de sobres sin el
menor mensaje.

Repito: «Si quiere un mensaje, vaya la mensajeria». Onetti siempre tiene
razon.

El mismo fendmeno se da en la vertical de slides o las plataformas

de hojas de oficina. Materiales casi obsoletos que fueron hasta hace
poco esenciales en el trafico de ideas, programas, denuncias, recetas,
consejos, imagenes o demas recomendaciones.

Lo Unico que me animo a sugerir es la demora y la proximidad, como si
fuera un manual de uso o un plan de gobierno. En este caso el eslogan
de campana seria: la paciencia es la ciencia de la paz.

La obra es en si misma, consiste en ser. Esta ahiy es. Asi como hay obras
que llaman la atencion, otras llaman la intencion.

—¢Hay alguna memoria asociada en el proceso de ejecucién del
proyecto, o esperas que el espectador tenga algun tipo de evocacion?

—No. Cuando dibujo o corto papeles tengo determinadas estructuras y
una sintaxis que une esas estructuras, el interés es crear algo visualmente
polisémico que no tenga otra funcion que reclamar un sentido.

—De cualquier manera, cuando tu obra se vea en 200 o 300 afios va a
tener una identidad muy clara de principios del siglo XXI, en particular
porque usabas un tipo de papel que seguramente ya no existira en
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Untitled Reynolds, detalle, 2007
Lapiz sobre rollo de papel aluminio Reynolds
5x304cm
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300 afios, en ese sentido serd una memoria historica, aparte de toda la
construccion visual, que es lo que cuenta.

—No tengo expectativas en ese sentido, pero si me interesan los
materiales que se estan usando o dejando de usar; ellos por su cuenta
marcan un momento.

Nosotros sabemos de la obsesion que tenian artistas, curadores, gente
vinculada al arte, con los slides; y los vimos desaparecer de manera
brutal. En diez afos pasaron del esplendor a ser un artefacto de museo;
no existen mas. Eso marca notoriamente nuestra época, la muerte del
slide.

—Muerte de las resmas de papel bond...

—Si. Hablan del paperless pero estamos cada vez mas empapelados.

La crisis financiera de 2008 en Estados Unidos vy la crisis financiera de
2011 en Europa tienen en comun la multiplicacion geomeétrica del papel.
Contratos de hipotecas, seguros, emision de moneda, bonos vanos y
soberanos. Papeles que generan otros papeles que garantizan otros
papeles, y siguen imprimiendo.

—En un mundo que trata de ser digitalizado...

—Pero es asi. Un mundo tan contradictorio como este reportaje que
sera publicado en papel y agregara mas informacion a un mundo que
definimos hace un rato como saturado de datos e ideas «originales».

—Veo que vas en contravia, porque muchos artistas contemporaneos
escriben un texto de su obra, quieren controlar el mensaje, su
intencion. De hecho, muchas universidades les piden a los estudiantes
de bellas artes que hagan ante todo una propuesta escrita, un texto y
luego la obra, una sustentacion que se hace cada vez mas comun. Tu
vas por la via contraria, en un momento dado te pedi un texto para una
ficha educativa y senti gran resistencia...

—Todo mi trabajo es previo o posterior a la certeza. Soy lo contrario a un
iluminado, soy un apagado.

—(Risas.) Eso esta buenisimo, es interesantisimo. La gente esta
ingiriendo cada vez mas informacion, alimentandose mas, me hace
pensar por ejemplo en Estados Unidos, donde hay una epidemia de
obesidad, ;no?
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Pero, pasando a otro tema, sé que vienes de una familia de artistas, de
intelectuales. ;Como creciste? Lo pregunto porque me interesa mucho
esa parte de contextualizar. ;De donde vienes?

—\Vengo de una gente muy querible.
—Estoy seguro de eso.

—Mis padres disfrutaron de un Uruguay que en cierta medida todos
afloramos sin haberlo conocido, es el de la mitad del siglo XX, salimos
campeones del mundo en Maracana mientras gozabamos de un Estado
benefactor superavitario y humanista. Los dos eran muy jovenes y
tuvieron muchos privilegios de indole cultural, algunos de ellos basados
en desgracias ajenas, como la guerra civil espafiola, que hizo que
llegaran a Uruguay intelectuales extraordinarios. Mis padres estaban en el
epicentro de todo eso, lo que se llamo en Uruguay la generacion del 45;
mi madre era novelista, toda su vida escribio ficcion y ejercio la bondad
como oficio; mi padre escribe teatro y practica el ensayo, la historia, y
todos los domingos el periodismo de opinion. Mi hermana es ministro de
tribunal en el Poder Judicial.

Digo siempre que ellos se quedaron con las ideas y yo con el espacio
que las separa, un espacio similar a los corredores que forman la grilla de
resmas en la exposicion.

—Como en La hojarasca, de Gabriel Garcia Marquez. ;Tienes un
recuerdo de infancia que relaciones con Optimismo Radical?

—Siempre me dijeron que en la familia de mi madre eran todos
optimistas, y desde siempre mis mejores amigos fueron radicales.

GUILLERMO OVALLE. Artista colombiano radicado en Nueva York durante muchos

afios; a finales de 2010 inicia sus labores como director y curador de NC-arte, cargo que
desemperia hasta mediados de 2012. Durante su gestion realiza la entrevista al artista Marco
Maggi en el marco de su exposicion Optimismo Radical en NC-arte en el afio 2011.
Anteriormente trabajo en el Museo de Brooklyn como registrador de colecciones, y con
Patricia Phelps de Cisneros como encargado de la coleccion de arte latinoamericano.
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SURF EN EL PAPEL

Selene Preciado

—He leido la siguiente afirmacion suya: «El papel es mi propdsito.

El tiempo, mas el enfoque, son mis medios preferidos». Aunque ha
experimentado con diversos materiales y superficies, tales como el
plexiglas, el papel de aluminio e incluso las manzanas, me gustaria que
nos hablara acerca de su preferencia por el papel como medio.

—Soy esencialmente superficial. Me gustan las superficies. Evito las
profundidades y los contenidos. No hay nada mas superficial y portatil
que un papel; es solo superficie. Dibujar es, basicamente, dialogar con
una hoja de papel. Siempre trabajo con materiales blandos que admiten
las incisiones o los cortes; trabajo en el umbral entre el grabado y la
escultura. Las fisuras o el repujado apenas liberan las lineas de un plano;
un corte en el papel hace posible pasar de la bidimensionalidad del
dibujo a la tridimensionalidad de una microescultura hecha de papel
doblado. Dibujar con un lapiz blando en una hoja de papel de aluminio
Reynolds permite generar relieves intangibles. Por el contrario, la mina de
grafito de un [&piz H9 hiere el Yupo o el papel recubierto. Si observamos
las lineas recortadas por el lapiz con una luz rasante, se asemejan a rios
en la superficie misma; en la superficie del agua. Los intelectuales se
ocupan de los abismos, yo prefiero hacer surf en el papel.

Entrevista publicada por el Museo de Arte Latinoamericano con motivo de la muestra
de Marco Maggi No idea, celebrada del 21 de enero al 29 de abril de 2012, en Long
Beach, California.
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—¢Qué importancia tiene el juego de palabras en su obra? ;Se
relaciona mas con la primera reaccion de los espectadores, o es una
invitacion a interpretarla desde diferentes perspectivas?

—Soy partidario de los titulos y paisajes polisemicos; de las palabras o los
signos que permiten llegar a conclusiones variables. El humor es siempre
sintético y ayuda a espantar la trascendencia. América Latina tiene
valiosas existencias de ideas serias. Existencias mas que suficientes.

—Su obra presenta un aspecto obsesivo en la manera en que satura

y desafia a los materiales con tanto detalle e incisiones tan diminutas
que a veces son dificiles de captar sin prestarles gran atencion o

usar una lupa. Me gustaria que hablara acerca de su metodologia de
trabajo y del uso que hace de materiales como el papel aluminio y las
diapositivas (a las que quita las transparencias para reemplazarlas por
materiales diversos).

—Una obsesion es una fijacion fuera de control. En mi caso, el control
es una fijacion. En lineas generales, el plan es sumar para poder restar.
Escribir para borrar. Cuando dibujo, la textura se vuelve tan densa que
desde lejos parece una hoja de papel en blanco. Mas de cerca, la hoja
se vuelve gris. Cuanto mas de cerca se la mira, mas facil es excavar en el
campo visual hasta lograr un apego con lo insignificante. La saturacion
es una forma de bajar el volumen del paisaje y ayudar al espectador a
perder el enfoque. La intencion es crear un desconcierto amable y un
encadenamiento simpatico; ofrecer una confusion precisa, generar
dicotomias menos concluyentes. ;Este dibujo es un texto o una textura?
;Son las ruinas o los cimientos de un alfabeto? (Es la vista aérea de una
ciudad, o la intimidad de un sistema informatico? ;Son tejidos organicos
0 tecnologicos? ;Serd precolombino o posclintoniano?

Es por eso que me refiero a la «no idea». Es una muestra micro y macro
a la vez, cuando en realidad solo se refiere a lo que cada uno decida
comprender luego de recorrerla. Funciona como un perchero para
colgar figuraciones en la intimidad de la cabeza. La meta de la obra

no es el contenido ni el envase. Es solo una invitacion sutil a reducir la
velocidad y la distancia.

—Ya ha mencionado que su obra no es «de ningiin modo colorida
ni comercial»; sin embargo utiliza objetos y materiales comunes
(comerciales), como las manzanas Mclntosh, el papel Reynolds, las
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Kodak Square, 2012
Cortes y pliegues sobre 80 papeles en marcos de diapositivas
23x5cm
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Enveloping, detalle, 2012

Cortes y pliegues sobre 48 sobres de papel de 9 x 16,5 cm
81,3x104x5cm
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Dash (Guidn), detalle, 2012

Cortes y pliegues sobre cuatro hojas
de color de 35 mm en marcos

de diapositivas

5x23cm

126

etiquetas Avery, sobres, diapositivas, etcétera. ;Puede explicar como
utiliza y transforma objetos comunes de uso diario en reflexiones
silenciosas que simultaneamente elevan y critican a la realidad?

—Cuando nos acercamos lentamente a la estanteria de un supermercado
podemos darle una segunda oportunidad a la cascara suntuosa de una
manzana Mclntosh, o descubrir la cara satinada del papel de aluminio de
cocina. Mis formatos son siempre estandar: hojas de papel tamarfio carta,
marcos de diapositivas, manzanas, rollos de papel de aluminio de 12 a

18 pulgadas. Todo formato estandar no es mas que una serie de limites
inalterables; un punto de partida riguroso que exige enfocarse e impide irse
por la tangente. Lo hiporreal o infraordinario establece un reduccionismo
voluntario que suprime las posibilidades irrelevantes. Los objetos
familiares y faciles de identificar presentan pequefias intervenciones que
son dificiles de leer. Instalar 256 resmas de papel en el piso, 0 enmarcar
324 diapositivas en un metro cuadrado son dos estrategias multifocales
diferentes con una meta en comun: el cuidado y la aproximacion. Esta
propuesta no critica a la realidad, sino la forma en que nos relacionamos
con ella. Nuestro aparato de percepcion tiene un rango limitado. No
SOMos capaces de ver astros ni microbios; todo lo que avanza lentamente
nos parece que esta quieto. No podemos oir el latido del corazon ni los
aviones supersonicos. Es extraordinario que, partiendo de una fuente

de informacion tan minima y vaga, nos atrevamos, de tanto en tanto, a
elaborar doctrinas maximas y especificas.

—Hace poco ha comenzado a incluir algo mas de color en su obra.
Sin intencion de tomar su afirmacion en el sentido literal, tal vez
pueda explicar la importancia de los colores primarios en sus obras
mas recientes; en forma especifica, el uso del amarillo vivo en obras
como Yellow Hotbed, de 2011. ;El color desempeiia algun papel en la
experiencia del espectador?

—ELl color ofrece un desplazamiento. Nos aleja de la razén y nos acerca

a dos extremos opuestos: las emociones y las funciones. Por ejemplo,

el amarillo es el color de la luz y también significa una advertencia. Me
interesan los colores primarios porque recurrimos a ellos periodicamente
para codificar objetos que van desde instalaciones eléctricas 0 mecanicas
hasta las sefiales de transito. Los colores tienen funciones especificas.
;Por qué se excluyo el azul de los semaforos?
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—¢Le interesa la participacion del publico? ;Considera que su obra es
interactiva? ;De qué manera?

—El publico es vital, ya que la obra lo espera para adquirir sentido. Es
interactiva, porgue la atencion o el desplazamiento del espectador permite
que las personas muden de perspectiva y cambien los sentidos que le
atribuyeron a la obra inicialmente. La obra es un envase vacio, y el envase
no tiene importancia. Lo Unico que se ofrece aca es una pausa envasada,

y el contenido se refiere al uso que se le de. La ceremonia de apertura
lenta es una responsabilidad hacia el vacio: el espectador como creador de
contenidos. Mi unico fin en este proceso es darle visibilidad al tiempo.

—Se ha dicho de su obra que es una combinacién del lenguaje
«universal» de Joaquin Torres Garcia y la escritura automatica de Henri
Michaux. ;De qué manera las técnicas de cortar, hacer incisiones,
marcar, rayar una superficie, le ayudan a crear supresion o saturacion
en «un mundo alternativo con sus propias reglas»? ;Cudles son estas
reglas?

—Considero que la saturacion es la mejor forma de suprimir. En el siglo
XX, la censura eliminaba las noticias; funcionaba como un par de tijeras.
Hoy en dia la censura se logra mediante la inundacion o saturacion.

En la actualidad, la busqueda de las noticias se realiza a un ritmo tan
abrumador que se entorpecen las repercusiones. Somos victimas de
una indigestion semidtica causada por una sobredosis de dramas y
comedias. Partiendo de este diagnostico, mi propuesta consiste en abrir
un paréntesis y no generar nuevas tesis. Acampar hasta el amanecer.

Las reglas a las que se refiere en la pregunta son las reglas sencillas de
circulacion o transito. Una segunda realidad en la que prestar atencion no
es subversivo y no se nos multa por estacionar. Mi muestra mas reciente
en Nueva York se titulaba Parking Any Time.

—Usted se ha referido a la caracteristica 3D de las pilas de papel,

y que las resmas representan columnas o pedestales; son todos
términos relacionados con la arquitectura. En la arquitectura todos los
elementos del dibujo deben ser funcionales, y las obras de su muestra
No idea también tienen una funcion. Estas «arquitecturas alternativas»,
¢también juegan con la frase «arquitectura en papel», el término que
se usa para referirse a proyectos utopicos, distopicos o fantasiosos que
nunca se previo que se construyeran?
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Yellow Hotbed, detalle, 2012
Cortes y pliegues en resmas de papel
Medidas variables
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—Me gusta la relacion directa entre el dibujo y su funcion en la
arquitectura; el énfasis del papel del dibujo en un plano; su capacidad
de representar con precision una puerta o una pared, sin significados
poéticos o filosoficos.

Todas las lineas de un plano tienen consecuencias especificas y vitales

en 3D. No asocio a mis dibujos con una utopia. No dibujo monumentos
imposibles ni fantasias urbanas. Cuando los numeros insisten en ser
exactos y las palabras no son suficientes para nombrar las cosas, el dibujo
es el Unico medio para dejar de comprender con precision. Dibujar

es lo opuesto a no comprender nada en general. El dibujo permite no
comprender nada en particular, no comprender todas las cosas, todos
los pasos. La no comprension requiere de una capacitacion rigurosa.
Permite comprender los huesos de la incertidumbre.

—En la muestra del MOLAA esta exhibiendo tres Turner Catalogs

y una caja, que se refieren a arquitectos famosos y sus disefios

de museos famosos. ;Tiene un interés especial en la arquitectura
deconstructivista? ;Hay una intencién directa o un juego de palabras
en la presentacidn de estas obras en el contexto del espacio de un
museo?

—La deconstruccion permite aislar los fragmentos. Tengo especial
interés en enfocarme en los fragmentos. Aislar un fragmento y
observarlo cuidadosamente nos permite descubrir que cada fragmento
es un todo en si mismo. Este «todo» se merece nuestra atencion
completa y no periférica; el posmodernismo fragmento la realidad e
hizo trizas la atencion. Ahora es nuestra responsabilidad asignarle un
papel protagonico incluso al mas pequefio de los detalles; para cada
particula, una atencion particular. Cada fragmento es un todo de menor
tamarno o intensidad. Cada punto, letra o ladrillo es una particula basica
y, al mismo tiempo, una pregunta a la cual debemos prestar especial
atencion.

En los ultimos afios he estado trabajando sobre las «coberturas», una
serie basada en una gran paradoja: cuando la CNN o la Fox quieren
comunicar alguna cosa, la «cubren». ;Cubrir algo es la mejor manera
de mostrar y comunicar? La muestra incluye la «cobertura» de varios
museos bajo el techo de un quinto: el techo del MOLAA es una forma
mas amplia de cobertura que una milhoja de papel.
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—Por ultimo, usted menciona en su declaracion para esta muestra: «si
cada columna de papel contuviera datos valiosos, los “pasadizos” entre
cada pila marcarian los limites de estos monumentos del pensamiento
universal». ;Podria explicar como esta certidumbre o incertidumbre
acerca de la existencia (o ausencia) de informacién juega con el
concepto de saturacion como borradura en su obra?

—Trabajo en los corredores que separan las ideas, desde un espacio
anterior y posterior a la certidumbre. Una ausencia precisa y ortogonal
separa las resmas de papel. Esa grilla de calles de dos pulgadas de ancho
no constituye un dibujo con papel, sino un dibujo realizado con lineas

de espacio vacio o negativo. El dibujo se define mediante la ausencia de
papel; una especie de dibujo del vacio que se puede considerar como un
ejemplo radical del materialismo suprematista. Primero dibujé con lapiz
sobre papel. Luego solo con l&piz (dibujos realizados con grafito sobre
grafito). Luego dibujé solo con papel amarillo —los dobleces y sus sombras
encima de las resmas de papel-. Ahora he dado un paso masy la grilla
que separa las resmas constituye un dibujo realizado sin apiz ni papel;

un dibujo realizado en el espacio vacio. Este espacio «entre medio» es

mi espacio: el espacio anterior y posterior al pensamiento. Si cada resma
implicara la amenaza de un archivo de 500 paginas llenas de datos y de
ideas, mi espacio seria una estanteria de biblioteca vacia. El espacio libre
de un disco duro en espera de algo memorable. El espacio «intergrilla»
de nuestra instalacion sobre el suelo es menor que la obra Blanco sobre
blanco, de Malevich (1918). Es una red ortogonal constituida por esquinas
en donde la nada se encuentra con la nada en angulos de 90 grados.

SELENE PRECIADO. Curso estudios de maestria en arte y practica curatorial en la
esfera publica en la Escuela Roski de Bellas Artes, Universidad del Sur de California. En la
actualidad se desempefia como asistente de investigacion curatorial del Museo de Arte
Contemporaneo (MOCA, por su sigla en inglés) de Los Angeles

1. Eltérmino «suprematista» se refiere a Kazimir Malevich (Ucrania/Rusia, 1878-1935) y sus
composiciones suprematistas que se oponian al realismo material caracteristico de la
época. Malevich descartaba elementos hasta quedarse con un recuadro blanco sobre una
tela blanca.
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LA MUTACION DE PROTOCOLOS
Mary-Kay Lombino

—Los materiales que usa no son los tipicos que se suelen usar en las
artes plasticas, sino que son elementos domésticos, como papel de
aluminio, lentes de anteojos, espejos retrovisores y resmas de papel.
¢{Qué es lo que le atrae de tales materiales?

—Ir mas lento y mas cerca.

La velocidad es tragica en los automoviles, las artes y los centros
comerciales. Cuando reduzco la velocidad en tiendas como Home
Depot o Stop & Shop, siempre descubro superficies asombrosas;
desde la piel de una manzana Mcintosh hasta la sedosa parte trasera
de una regla usada en la construccion. Cada superficie cuenta con
muchas facetas que pueden establecer dialogos intimos con mis tres
herramientas: el lapiz, la cuchilla X-acto y el tiempo.

Luego de ver uno de mis dibujos en aluminio en una exhibicion, el
espectador que vuelve al supermercado les puede dar una segunda
oportunidad a los rollos de papel de aluminio Reynolds, o brindarles una
sonrisa.

—La atencidn al detalle en sus obras expresa la artesania de lo hecho a
mano. Sin embargo, comienzan por ser objetos fabricados de manera
industrial, lo que parece establecer una tensién en su obra, ya que son

La entrevista fue publicada por el Centro de Arte Francés Lehman Loeb, de Vassar
College, con motivo de la muestra de Marco Maggi Lentissimo, celebrada del 20 de
enero al 1 de abril de 2012.
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Eye drops, 2012

Cortes en 12 lentes
109,2x 24,1 x51cm
Cortesia Vassar College

PAGINA 132

Blue Hotbed, detalle, 2012

Cortes y pliegues en 49 resmas de papel
213,4 x 2134 cm

Cortesia Vassar College
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de alta y de baja tecnologia a la vez. ;A cuales de estos aspectos se
acoge mas?

—ijA lo digital!

La industria jamas crearad una herramienta mas digital que la mano:
cinco digitos (dedos) en lugar de solo ceros y unos. Me encantan las
computadoras porque van cada vez mas rapido y asi nos permiten a
nosotros ir lentissimo.

La tension es una palabra clave para mi: la tension entre los materiales
frios y la mano personal, la tension entre el texto y la textura, o entre lo
macro y lo micro.

Puedo encontrar muchas dicotomias y tensiones, pero no una unica
intencion especifica en mi trabajo; solo estoy sugiriendo ciertas
mutaciones de protocolo.

—Usted tiene un talento para transformar el gesto artistico en la
construccion de signos altamente controlado, casi obsesivo. ;Como
logra ese nivel de control? ;Utiliza sistemas matematicos para calcular
sus composiciones, o sus dibujos son todos espontaneos?

—No se trata de una carcel matematica, ni de espontaneidad, y es
tiempo.

Mi obra cuenta con bastantes reglas calidas para intentar hacer visible
el tiempo y hacer invisible el espacio. Nuestro mundo ilegible es global
y miope. Mi respuesta es frenar el tiempo y reducir la escala. Nada

de grandes soluciones ni revoluciones urgentes: mi propuesta es un
proceso homeopatico. Persona a persona, paso a paso, pulgada a
pulgada.

—Su paciencia y su destreza han de ser extraordinarias para lograr esos
detalles tan minusculos en sus obras. ;Siempre ha contado con estas
cualidades, o ha debido adquirir estas habilidades mediante la practica
para poder lograr sus objetivos artisticos?

—Si se confia en la politica lenta se debe ejercitar el humor y la paciencia.
Esperar... Intento construir una segunda realidad.

—Muchas de sus obras son calladas y discretas e invitan a la
observacion lenta para descubrir en ellas algunas de las perlas
escondidas en los detalles. Cuando hace arte que se desenreda con
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Lentissimo, 2012

The Frances Lehman Loeb Art Center
at Vassar College, New York

Detalle de instalacion

Cortesia Vassar College



lentitud a medida que el espectador vive la obra mas de cerca, ;lo hace
de manera intencional?

—iSi, sil Ese es el centro de mi propuesta de mutacion de protocolos.
Hoy en dia la delicadeza se ha convertido en una actividad subversiva,
porgue nos encanta la vida en terahercios y a larga distancia.

Los espectadores veloces ven el dibujo, desde lejos, como un papel en
blanco. Los espectadores lentos pueden leer diez veces mas en el mismo
dibujo, cambiando de perspectiva y de conclusiones muchas veces

mas. Mi enfoque principal no esta en el objeto o en el sujeto. Me enfoco
en el tiempo entre el objeto y el espectador. Me interesa el protocolo
especifico de modales y ritmos en el proceso de la contemplacion.

—¢Qué me puede decir acerca de su interés en el lenguaje y la
informacion (cédigos, mapas, diagramas) y cémo influyen sobre su
obra, asi como sobre los titulos de sus obras?

—La construccion de una segunda realidad requiere de mucha
codificacion y planificacion. Una incubadora de lenguaje siempre se basa
sobre un alfabeto en crecimiento, diagramas felices y sintaxis.

Dibujar es muy similar a escribir en una lengua que no puedo leer: un
texto sin esperanzas de brindar informacion. No se trata de un hilo; es
capacitacion que estimula nuestra empatia con la insignificancia.

En los ultimos afios he estado trabajando sobre una serie que se titula
The Ted Turner Collection-From CNN to DNA. Comencé el proyecto
pensando acerca de la palabra «cubrir». Me resulta interesante que los
medios de comunicacion usen la palabra «cubrir» con el significado
opuesto: mostrar algo. Nos prometen una «cobertura total». A veces la
cobertura es tan eficiente que no nos es posible reconocer la diferencia
entre la transmision en vivo y la muerte. La estructura del ADN o el
alfabeto del genoma nos resulta familiar, pero no somos capaces de leer
un cabello que obviamente contiene informacion para clonar a nuestro
mejor amigo. Tengo una sola pregunta: ;la incapacidad de entender
esto es un tipo de ceguera con respecto a la informacion o deberia
considerarse como una nueva forma de analfabetismo? En cualquier
caso, lo mas aconsejable es resignarse con paciencia al hecho de que
estamos condenados a saber mas y comprender menos; somos victimas
de la indigestion semiodtica. La percusion extrema de las noticias impide
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toda repercusion de las noticias. La sobredosis dramatica es la anestesia
perfecta, una herramienta de la censura que es mas eficiente que un par
de tijeras. Estamos en vias de establecer una sociedad de la informacion
disfuncional.

—Por un lado, sus Hotbeds me recuerdan las pilas de carteles o
fotocopias de Félix Gonzalez-Torres, y por el otro me remiten a
minusculos monumentos abstractos colocados de manera estratégica
en el medio de plazas urbanas en miniatura. ;Con qué se identifica
mas? ;Con los gestos sencillos aunque poderosos que realizaba
Gonzalez-Torres en el piso de las galerias de arte y museos, o con el
logro mas grandilocuente de erigir esculturas en un espacio publico?

—Las influencias son siempre invisibles para sus victimas. Soy consciente
de que me gusta muchisimo la obra de Felix y su generosa diseminacion
del arte, su dinamica y su sublime contaminacion.

Mi serie Hotbed se relaciona con archivos tectonicos y perfiles de libros.
Son paisajes estaticos en transicion entre la construccion y la demolicion;
entre los modelos y las ruinas. La resma estadounidense es a la vez una
microescultura y un pedestal, que se parecen al papel.

MARY-KAY LOMBINO. Curadora responsable de arte contemporaneo y fotografia
del Centro de Arte Francés Lenman Loeb Art Center, de Vassar College. Entre las
exposiciones que ha realizado se encuentran The Polaroid Years: Instant Photography and
Experimentation; By Hand: Pattern Precision, and Repetition in Contemporary Drawing;

y numerosas muestras individuales de artistas como Marco Maggi, Phil Collins, Ken Price,
Euan Macdonald y Mungo Thomson.
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Acerca del artista

Nacido en Montevideo, Uruguay, en 1957, Marco Maggi reside y trabaja en

New Paltz, Nueva York, y Montevideo, Uruguay. Sus obras se han expuesto
ampliamente en muchas partes de Estados Unidos, Europa y América Latina, en
galerias, museos y bienales. En Nueva York su representante es Josée Bienvenu.
En 2013 recibi¢ el premio Figari a la trayectoria. Entre algunas de sus muestras
se cuentan Desinformacion funcional, Instituto Tomie Ohtake, San Pablo, Brasil
(2012); Optimismo Radical, NC-arte, Bogota, Colombia (2011); New Perspectives
in Latin American Art, 1930-2006, Museo de Arte Moderno, Nueva York (2008);
Poetics of the Handmade, Museo de Arte Contemporaneo, Los Angeles,
California (2007); V Bienal de Gwangju, Corea del Sur (2004); Construcciones
v demoliciones-Dibujos en espariol, Centro Cultural de Espafia en Montevideo
(2003); VIII Bienal de La Habana, Cuba (2003); 252 Bienal de San Pablo, Brasil
(2002); y la Bienal del Mercosur, Porto Alegre, Brasil (2001). Su obra esta
representada en colecciones publicas como las del Museo de Arte Moderno

de Nueva York; el Museo de Arte Contemporaneo de Los Angeles; el Museo
Whitney de Arte Estadounidense de Nueva York; el Instituto de Arte de Chicago;
el Centro del Dibujo de Nueva York; el Museo y Jardin de Esculturas Hirshhorn
de Washington DC; el Museo de Bellas Artes de Boston; el Museo de Bellas
Artes de San Francisco; el Centro Walker de las Artes, de Minneapolis; el Museo
de Arte Latinoamericano de Long Beach; el Museo del Barrio, de Nueva York; la
Coleccion Cisneros de Nueva York; y la Fundacion Daros de Zurich.
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Patricia Bentancur

Curadora

Patricia Bentancur es curadora e investigadora en arte iberoamericano. Dirige

el Departamento de Arte y Nuevos Medios del Centro Cultural de Espafia (CCE)
en Montevideo, donde reside. Colabora con contrapartes y colegas, locales e
internacionales, en el desarrollo y la diseminacion de diversos programas, Como
el Programa de Estudios Criticos y Curatoriales, el Programa de Investigacion en
Sonido y Performances, y el Centro de Recursos Audiovisuales. Sus principales
areas de interés se centran actualmente en el ambito paralelo de las exhibiciones,
como forma de ensayar nuevas metodologias de trabajo que involucren y
promuevan otras formas de participacion de las audiencias. Explora diferentes
combinaciones de muestras, con debates, Pop up’s, performances, proyecciones
y publicaciones, con el objetivo de aventurarse en nuevos territorios de
colaboracion y cruzamiento de disciplinas. Fue co-curadora de la Primera Bienal
de Montevideo (2012) y comisaria y co-curadora del Pabellon de Uruguay para la
532 Bienal de Venecia (2009). También fue curadora de la muestra Félix Gonzdlez
Torres (2003), de muestras monograficas tales como Problemadtica de género en

América Latina (2005), Peliculas, textos & documentos, de Clemente Padin (2006),

Arte, deshonra y violencia (2007), La ética del paisaje, de Yamandu Canosa (2008),
Construcciones & demoliciones, de Marco Maggi (2003), Lamentos del exilio, de
Luis Camnitzer (1990) y la muestra itinerante Antoni Muntadas (1999-2000, Bienal
de la Habana), entre muchas otras. Ha editado mas de un centenar de libros sobre
arte contemporaneo iberoamericano.
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Ricardo Pascale

Comisario

Economista y escultor uruguayo. Fue comisario en la 552 Bienal de Venecia
(2013) y de la Biennale Architettura (2000). Es PhD in Applied Economics

por la Universidad de Barcelona. Obtiene el Postdoctoral Scholar in Finance
por la University of California, Los Angeles; y un grado inicial en economia

y administracion por la Universidad de la Republica, Uruguay. En 1969 logra

por concurso la posicion de catedratico en Finanzas, que ejerce hasta hoy.
Autor de varios libros y articulos cientificos, es asesor frecuente de organismos
internacionales como la ONU y miembro de las principales academias cientificas
en economia. Ocupa el cargo de presidente del Banco Central del Uruguay
(1985-1990), posicion a la que vuelve entre 1995 y 1996. En este periodo crea

el Premio Figari en Artes Visuales, que se otorga hasta la actualidad, y concreta
la adquisicion de la casa donde hoy funciona el Museo Figari. Desarrolla desde
nifio su otra vertiente de actividad: la de artista plastico. Tras un recorrido por
varias técnicas se orienta hacia la escultura. Desde su primera muestra individual
en 1995 ha expuesto en museos y galerias de Uruguay, Argentina, Espafia,
Estados Unidos, Chile, Peru, Ecuador, Colombia, México, Italia y Alemania. Sus
obras forman parte de la coleccion de varios museos y coleccionistas. Como
artista represento a Uruguay en la 482 Bienal de Venecia (1999). Sus Large Scale
Sculptures estan en Uruguay, Estados Unidos, Italia, Alemania, Peru, Argentina,
Egipto y Ecuador. Ha recibido numerosas distinciones de paises y universidades,
entre ellas la de Cavaliere della Repubblica Italiana.
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Navigating a world of proximities

he summons to Venice in 2015 is an invitation to pause in order
to share a look forward and explore our common future, the
future of us all, of the whole world.

We are living in times of change that strongly cross-cut all areas

— scientific and technological, economic, political, social and,
most particularly, cultural — and this so deeply affects relationships between
human beings and between them and their surroundings that it constitutes
a change in civilization. Every time societies take up the challenge of moving
away from coastal sailing, from hugging the coast with safe reference points,
innumerable paths open up to be explored, full of questions and uncertainties.
The fate of every traveller, of every explorer; the fate of each one of us affects
the future of all. Syntheses that emerge cutting across this path are difficult.
They are the creations of artists, which can, at the same time, be taken as
notices to mariners, log books and navigation instruments.

On this occasion, our country is honoured to present the work of Marco
Maggi. It is the outlook of a citizen of the 21st century, in which we in Uruguay
feel represented. It is an invitation to a space imbued with a stripped simplicity
which poses questions and moves us, but basically, makes us feel closer, and
therefore value a world of closeness, the world we are actually living in as we
navigate these global waters and times. Even further, this myopia appears to be
indispensable as it accompanies our gaze towards the future.

Equally, we feel that this work being presented at Uruguay’s Pavilion speaks of
us, of our country, of our search and of our efforts to build ourselves up as a
territory of closeness and of human dimensions, open to the world, close to
the world, within the world.

Ricardo Ehrlich
Minister of Education and Culture
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What is essential is myopia to the eyes

ubtlety, closeness, or “looking closer and longer™ is a trademark

— at the risk of alliteration — of Marco Maggi’'s. The work he is

presenting at Uruguay’s Pavilion in Venice 2015, like his previous

work and his career in recent years, mark an aesthetics, an ethical

attitude and a way of positioning himself in the face of the rushed
and accelerated world we are currently experiencing.

As always, aesthetics; actually, is/ethics and hence, his graphics, his taut arches/
pencils, his sgraffiti, his A4 sheets of paper, his foil, are a matter of reflection

and creation, but above all, a declaration about the surface, which, despite the
author's fascination with planes and spaces, is very far removed from anything
superficial or trivial. On the contrary, it is a stand against triviality, an incisive

and accurate position in the face of a world which is intoxicated by the fast
track, instant consumption, zapping; with no time to see-distinguish-perceive-
understand, and not just look, while running from one place to another, because
there is no time, or because of the overriding urgency of taking something in
with the eye, without any record remaining, because it is more important to “get
there without trouble” or “sometimes all the balls are dunked without looking”, in
order to conclude by announcing: “There is no need to be in such a hurry. Itis
just a question of waiting” (as Fidel Sclavo, puts it).

The essential in Marco Maggi is only visible with the help of a Global Myopia.
That myopia that goes hand-in-hand with his work, with its incisiveness, its
delicacy, the frozen moment of looking at details and not merely the global
overview that embraces us.

This artist's work — deserving of so many international recognitions and the
highest of Uruguay's awards — is a challenge which turns us sky blue while we
ascend the Biennale's Giardini, as if we were in a giant balloon which is showing
us the globe, the planet, and making us discover — partly myopically and partly
through bifocals — not only the minutiae of our environment, but also the

1. Marco Maggi. XVIl Figari Award. Figari Museum - MEC, Montevideo, 2013, p. 50.
2. Ibid, p. 41.
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splendour of the details that tell us about human beings and their circumstances
in these accelerated times as we witness the mutation of civilization.

The honour that the presentation of Marco Maggi at the Venice Pavilion
represents for Uruguay also implies an invitation to all who approach to see the
world from the viewpoint of a country that establishes a dialogue with the most
minute, without neglecting vast horizons.

Hugo Achugar
National Director of Culture
Ministry of Education and Culture
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On Marco Maggi
Ricardo Pascale
COMMISSIONER

23, Watts Street was the address | was looking for so anxiously on

a wet November afternoon in 1998, in the old and then resurgent

neighbourhood of Tribeca. Why was it so important for me to get there?

123 Watts was the name of the gallery where Marco Maggi was opening

his first one-man show in New York. He called it Techtonic. | get there; |
enter 123 Watts. | immerse myself in the contemplation of Marco’s work. And | am
met with a magnificent impact. The creative talent displayed was clearly unusual.
| approach the works one by one. Drawings with incisions on paper, on sheets
of Reynolds aluminium foil, forming a variety of groupings with at times intricate
styles of drawing, on panels of slides framing minute works with paper or foil as
their medium. | continue and come upon a series of apples with incisions, which,
depending on when they were produced, showed the relentless passage of time.
Wonders. Beyond the formal world, | begin to discover a new one, pure and
exquisite. Marco wanted to shout out a new form of knowledge to the world, but
with another instrument, with the subtlety of a refined, original and emphatic work
in his message. | thought | understood, but | saw further depths. It required time
and meditation. This was one of the most pleasing impacts | have ever received in
the field of contemporary visual arts.

Days later, in the 15 December 1998 issue of the influential Village Voice, | read
an article by the distinguished art critic, Kim Levin (at that time, President of the
International Association of Art Critics), in which she placed Maggi's show on the
coveted short list; that is, the list of the two best in New York that week. Levin was
right and, certainly, far-seeing. After that — and most unusually — she kept it on the
list of recommended New York shows for fourteen weeks.

From then on, Marco's career took off. He exhibited at the most prestigious
museums, the most important galleries in different parts of the world, the finest art
fairs and most renowned biennials. | was able to attend many of them. For obvious
reasons, | shall refer to only two, which | feel were particularly significant in his
career. In 2002, at the 25" Sdo Paulo Biennial, he presented his Global Myopia. In
2008, New York's Museum of Modern Art exhibited its recent acquisitions, among
which | was able to see Maggi's work displayed.

Over the course of his career he has produced installations, sculptures and
drawings, working in a variety of media, all of them usually every-day, household
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objects. These include 35-mm slide frames, sheets of aluminium foil, reams of paper,
ceramic, graphite, rear-view mirrors, eyeglasses, Plexiglas and, at the moment,
envelopes too.

With a great deal of serene sophistication and a tremendous concern for detail, Maggqi
transforms these objects into drawings with no predictable shape. To some they might
seem like the vestiges of an ancient city; to others, electronic circuits; to yet others,
subtle lines with fine trajectories that are sometimes difficult to perceive, intercepted
by reliefs formed by his incisions, which endow his work with significant formal
resonance, without resorting to stridency. Marco devotes an inordinate amount of time
to producing these works. He does not care how long it takes him to finish a work.

What he cares about is broadcasting his world, based on a household object.

And he produces his drawings on these media with only two material instruments:
pencils = H to H9 — and an X-Acto knife. Nothing more. Ah...I And one other
intangible medium, so valuable and so scarce these days: time.

What Maggi cares about above all else is the relationship between the object and
the viewer. That the viewer should devote time to discovering other worlds. Other
knowledge. Lentissimo is an apt name for a 2008 show of his.

A vision of Maggi's work focusing purely on aesthetics, owing to the very emotional
nature of the metaphor, would be reductionist. This is an artist for whom the
dichotomy between formal and cognitive aspects has no relevance. Maggi's artistic
activity aims at the philosophy of art. In his case, emotions operate in a cognitive
manner. As in the case of other symbolic systems, they provide new knowledge for
the world.

The study of arts is, therefore, part of the study of creation and of understanding our
worlds.

In his concern about today's society, Maggie maintains that “we occupy a society
with dysfunctional information: reality becomes illegible and visual art, invisible”

In Global Myopia (pencil & paper), he renovates his ideas and sees in Myopia an
opportunity to come closer, in time, to seeing reality, to understanding it and
generating new knowledge, rather than rendering it unintelligible.

On this occasion, however, the artist is taking an even greater risk. The medium

he will be working with is not any of his old friends, such as paper or aluminium
foil. In this case, his medium will be the very walls of Uruguay’s Pavilion. True, he is
taking a risk. But he will reap his reward, perhaps the greatest an artist can aspire to:
spectators will stop, lentissimo, and create their own world.

Levin made no mistake in 1998. Years later, the brilliant and up-and-coming artist of
123 Watts is developing at the Biennale his own mature language about the world;
this time for the world, and, as such, is not limiting himself merely to its aesthetics,
or to describing it, but is involved in its construction.
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Capital Pause
Patricia Bentancur
CURATOR

he curatorial proposal for this edition of the Venice Biennale

titted All the World's Futures' is a project devoted to finding a

new interpretation of the relationship between art and artists and

the current state of things. Every era is witness to innumerable

human and environmental catastrophes, national and cross-border
misunderstandings and tensions, endemic diseases, chaos, emergencies
and conflict. Artists address many of these issues in order to understand and
challenge them by using their own means. Any possible analysis of these
situations, their causes and consequences, can never be linear, and neither is it
possible to address them in such a way.

There are artists who focus on these issues with symbolic practices, through
activities involving denunciation (performances, public installations, action across
multiple networks); others do so from politico-social settings, bolstered by
documentary material (archives, the press, the media as a whole), etc. In every
case, the different approaches constitute the parliament to which Enwezor
refers.? A parliament of opinions and ideas which might be enhanced by these
intersecting “filters”, which together could collaborate towards a deeper reading
of such complex and unapproachable realities.

At first glance, the work of Marco Maggi may appear to be removed from these
approaches and practices. However, it carries within itself the demand for a
subjective experience that implies breaking with any unconscious or accidental
operation. In fact, his work demands an unusual level of attention, which unveils
and reveals behavioural aspects that necessarily become political. As Adriano
Pedrosa suggests,® it is a silent game, delicate and slow, which constructs its own
subtle political style, masked, even, by the beauty and radiance of the works.

Global Myopia (pencil&paper), is an unconventional exhibiting device, where
drawing is the disputed focus and support, expanded to off-the-scale boundaries
and easy to apprehend. Maggi has produced an adhesive and personal alphabet

1. Enwezor, O. (2014). "All the World's Futures. Venice: La Biennale”, available online from:
http://www.labiennale.org/en/art/exhibition/enwezor/

2. lbid.
3. Pedrosa, A. (2008). "Slow Politics”. S&o Paulo: Nara Roesler gallery.
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containing ten thousand elements (white stickers), with which he draws for
months, sticking and folding them on the walls* In order to be visible and exist,
in this case, on a wall that is also white, these small white pieces of paper need a
special type of lighting. The light needs to be even so that it is capable of shaping
highly defined shadows.

Maggi builds on the basis of signs, cut lines, shadows and codes that form

links and are related to each other, generating language. Moving from sign

to construction, he has been able to produce a dictionary constituted by a
number of small pieces, on the basis of which he achieves the most discreet
monumentality. While in the case of a great many artists, central objectives
become diluted when submitted to the demands of large spaces (biennials, fairs,
museums, etc.), in Maggi, conversely, his proposal increases in density without
losing its meaning in a closer association. Like all of his previous works, this
installation calls for direct experience; there is no other way to approach the
work unless physically present at the exhibition site. In strictly physical terms, it is
necessary to shorten the distances; it is this very proximity that will enable one to
become immersed in his work, in a language that will say nothing ahead of time.
This need for proximity, this need to focus, is no small thing if we also consider
that it is the means through which we shall be empowered to construct an
analytical subjectivity that will support us in our critical consumption.

Maggi's interest focuses on the quality and intensity of our gaze, on the time that
we devote to each pseudo-conscious act and, in consequence, on the spatial
aspect that is, in every case, the deciding factor in his work. Issues associated with
representation and its links to the audience are conditioned by space, in terms

of both distance and perceptual capacity, and by time, in terms of attention and
analytical capacity. These three focal points: space, time and representation,
synchronize and give meaning to Marco Maggi's proposition.

EMOTIONAL SPACE

Much of the art we see is made possible by technology. After access to the
Internet became widespread, institutions, museums, curators and artists have
began to use these tools in order to virally disseminate activities and projects. The
degree of closeness and accuracy achieved in viewing works has evolved in such
a way that we can now go on virtual journeys through archives and even “take
part” in real time in most of what is going on in the world. In short, at present we
approach the production of contemporary art by means of a series of devices
that act as our mediators. It is on the basis of this "duplication” of the artistic

4. Maggi has expounded on three-dimensional drawing on numerous opportunities.
"DDDrawing” was the term he used to imbue the most ancient medium in human history
with technological nuances and make humorous reference to a kind of contemporaneity.
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experience that we often learn about, think, give our opinions, select and even
evaluate.

Many scholars and analysts are debating this issue, with a variety of motivations.
Carson Chan recently observed® that the substantive primary material and
challenge for curators today is not necessarily art but space. Chan makes an
analogy between experience and knowledge and concludes that any situation
that does not include experience can simply be considered an act of faith. “To
know”, says Chan, “is to experience, without which one can only believe"® This
proposition is particularly relevant in the case of Maggi's work and can constitute
a point to be considered when approaching it.

As we have seen, his work needs this experience in space. In Global Myopia, we
can speak of two types of space, different in scale and guality. On the one hand,
the space occupied by the installation, which has an impact on practically any
proposal, and on the other, an even more subjective and specific space: the space
between the work and the viewer. This space will be determined by each viewer
and will be the outcome of establishing the distance that enables each of us to
see. We can call this distance, the space of our regard. It is an emotional and non-
transferable space suggested by the specific decisions made by the installation’s
design, and in particular, by the carefully thought-out decisions regarding the
hierarchy conferred upon the details of the work, always considering the view
from the perspective of the viewers. How close will viewers need to approach

in order to be able to see each successive detail, the nods given by one space

to another, the minute shadows that pass and sketch upon these enormous
surfaces? These operations are always meticulously thought out and tested again
and again. There are very firm decisions made regarding the scale of the works.

If we analyse some of the images in the artist's earlier works, we can easily
pinpoint some constants that are maintained today: the decision to suggest
minimal scales, the reiteration and accumulation of disjointed lines and the
construction of situations on the basis of abstract codes. As his work unfolded
and began to occupy large surfaces, it never lost that extent of detail. As his
spatial challenges broadened, Maggi further reduced the scale of his drawings and
incisions.

Maggi has traversed the entire spectrum of traditional drawing in formal terms. In
his use of pencil — black graphite — he has been through surfaces such as paper
and ceramics. He also swiftly transformed the lines of his pencil drawings by
pressing on sensitive surfaces, such as aluminium foil, or produced by cutting on
somewhat more resistant material such as Plexiglas and mirrors, only to return to

5. Chan, C. (2014). "Measures of an Exhibition: Space, Not Art, Is the Curator’s Primary
Material”. Filip, 13 (Spring 2011).

6. Ibid.
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paper and through it arrive at another form of making lines, the result of decisive
cutting.

His series on paper have evolved and mutated from pure white to the use of very
restrained colour, generally limited to the inclusion of black and primary colours.
However, in his Turner’” series he appropriated symbolic images taken from the
history of modern art and introduced colour in its fullest spectrum, based on the
range of colours used in the works he chose, by artists such as Sonia Delaunay,
Andy Warhol, Marcel Duchamp, Yves Klein or Piet Mondrian.

Maggi has generated a three-dimensional work built upon a reading of the front
and the back. One of the surfaces is occupied by these historical images and the
other is entirely white, with a number of cuts that very discreetly reveal something
of the image behind. He thus incorporated not only some of the formal aspects of
these works, but also some of their conceptual aspects which, on the basis of the
title he gave them, add to that other layer of political meaning and criticism.

In this series, Maggi continued using his grids, a resource that is also repeated in
several of his installations. Two-dimensional and three-dimensional works built on
the threshold between engraving and sculpture, as the artist himself explains. The
spatial choices he proposes for each exhibition are substantial enough to provide
guidelines or suggest a form of perception. In this respect, he has explored
genuinely interesting variants in each new installation.

His Hotbeds series is key to understand how his work has evolved. In it we may
consider two variants that modify space considerably and in particular, how space
is used. In simple terms, there is a version involving reams and grids of paper

on the floor and another with reams of paper on carpets of more paper. In the
second case, the protocol for circulating through the space of the exhibit provides
discreet guidance and necessarily implies an investment of time and the viewer's
very clear willingness to take part. In both proposals, the reams of paper support
other paper works that contain the multiple situations generated in them by
minute cuts and folds.

In many of Maggi's installations it is common to see people adopting curious
positions; people bending down or stretching up in an attempt to see more, or
to see again some detail that they noticed minutes before in another phase of
the space. In this way, what Maggi calls a “protocol of looking"® is established, a

7. This is the series he called The Ted Turner Collection. From CNN to DNA. It represents
the humorous and incisive style of work and of critiquing in which Maggi refers to events
that affect us. His review is always political and strictly contemporary. This inclusion of
some of the most emblematic images in the history of modern art compose a criticism
of the consumption of images constructed and disseminated by the media, in this case in
particular, by the CNN network, run by Ted Turner.

8. Interview with Marco Maggi by Whitehot Magazine in March 2009, available online from:
http://whitehotmagazine.com/articles/2009-interview-with-marco-maggi/1773
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period which must necessarily be sustained in order to build an emotional space
between the viewer and the work; a distance that enables us to look, approach
an idea, modify it, reformulate it and rethink what we are looking at. The aim is
to generate an intimate and subjective relationship between the object and the
public.

Global Myopia is a new exhibiting device that once again involves two of the
basic elements of drawing: pencil and paper. The first, in this case, has been
transformed into a machine that was coldly prepared for drawing but destined
not to make a single line. The paper, on this occasion, is not the support for

the drawing, but the material generating it. Nothing is what it seems, and yet
everything is exactly what we think we are looking at. The support has expanded
to boundaries beyond the usual scale, and this scale of necessity modifies the
relationship between the work and the viewer. Spectators will enter a drawing
and be surrounded by it.° For Maggi, myopia becomes an advantage, being
near-sighted forces us to come closer, to cut the distance between things and
ourselves; it is this action that is fundamental. The protocol requires us to stop,
hesitate and refocus; and to eliminate the space between the work and the
observer. This distance, which is often minute is what Maggi considers a priority in
his work. To be able to cut that distance, activate myopic awareness, introduce a
question which makes us squint in order to seek a focal point: this is his objective.
This work is activated and becomes “effective” to the extent that this bond, which
is undoubtedly demanding for the audience, is generated and sustained. Maggi
proposes reducing the scale of the drawing, making it hard to see, in an attempt
to "humanize art" ! Once again, his focus is not the object but the subject, the
specific protocol and the process of looking. A process that in addition is strictly
subjective and constructs an experience that cannot be transferred™ and requires
a specific level of attention.

Jonathan Crary*? recalls a conversation between Fredric Jameson and Anders
Stephanson® in which they are discussing Postmodernism and sustain that we
are forced to accept the condition of switching our attention swiftly from one
thing to another as something natural. What we see, whether online or in physical

9. 'Fastviewers see, from far away, a drawing as a blank sheet. Slow viewers can read the
same drawing ten times, switching perspectives and conclusions.” Ibid.

10. Interview with Marco Maggi by Whitehot Magazine in March 2009. Available online from:
http://whitehotmagazine.com/articles/2009-interview-with-marco-maggi/1773

11. Ibid.

12. Crary, J. (1999). Suspensions of Perception: Attention, Spectacle, and Modern Culture.
Cambridge, MA: The MIT Press.

13. Jameson, F. and Stephanson, A. (1989). "‘Regarding Postmodernism. A Conversation
with Fredric Jameson’, in Social Text, n® 21, Universal Abandon? The Politics of
Postmodernism (1989), pp. 3-30
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reality, is reconfigured into what we notice and particularly, how long we
notice something. Itis this attention span that Maggi is referring to. “To watch
theatre, a movie or video, or to hear a symphony, you need to spend a specific
amount of time with the work. For example, a three minutes fifteen seconds
song requires three minutes and fifteen seconds of your time. Reading a book
is more flexible, but it is not completely flexible, because it is impossible to read
a novel in sixteen seconds, which is the average amount of time spent by the
public looking at a work of art in a museum. Drawings are not so much related
to space as they are related to time: no time frame is included in the ‘drawing
protocol... the viewer is therefore free and the challenge is to expand the
freedom range from sixteen seconds to sixteen minutes or sixteen hours.™ It
is here that we combine this need for a particular distance with a specific time,
which will enable us to approach the experience of this work.

TIME (PSYCHOLOGICAL)

At first sight, time seems to be an entirely banal matter which we come
across in everyday narratives and routines, and as such, too trivial to be
analysed. However, there are few subjects as timeless as time itself. Time is
one of the most ancient and complex subjects of philosophical debate and
artistic production. It underlies nearly all human activities and, as a result, fully
intervenes in social, political, religious, economic and cultural matters.

In the arts, from the Enlightenment to well into the Modernism of the sixties,

it was assumed that a painting or a sculpture represented a single moment in
time. In it, the artist hoped to capture a significant event and reproduce it in
every detail. The most widely acclaimed works of art were those in which it was
possible to extrapolate and capture immediately all preceding and subsequent
times at once.*®

In the fifties, and above all, the sixties, considerable changes emerged in the way
time was handled, particularly with the introduction of the new information-
based technologies, which accelerated the process of rationalizing time, leading
to feelings of fear in the face of the transient nature of things.t

14. Interview with Marco Maggi by Whitehot Magazine in March 2009.

15. Ross, C. (2013). The Past is the Present, It's the Future Too. The Temporal Turn in
Contemporary Art. London: Bloomsbury Academic.

16. Lee, P. (2004). Chronophobia. On Time in the Art of the 1960’s. Cambridge, MA: The
MIT Press.
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Lucio Fontana, in his "White Manifesto”," had already begun to reflect upon the
issues of time and science in the arts.’® He employed concepts and concerns that
were common at that time, but also to other periods in history. Considerations on
speed® and the union between time and space® very quickly became reference
points in the fields of art and philosophy.

The ideas wielded by Fontana in the middle of the 20th century were also

related to the original concepts of the South American vanguards and are related
— through some of their not strictly formal points — to the theoretical ideas
expounded by leading figures in history of art, such as Lygia Clark and Jesus
Rafael Soto. This foreshadows a unique link with Maggi's work, which is related to
the experience of his work and its emotional, perceptual and physical aspects. The
experimental strategies of this period also involved physical aspects of perception,
focusing on the kinetic and optical complexities of objects. Fontana's cuts and
slashes are part of this evolutionary process in his thinking and of a convulsed and
reflexive environment, which advocated for art as a self-questioning setting.?

In a context in which rapid change became standard, recognizing the passage
of time and its consequences became the best way of exposing the hidden and
oppressive features of society and its technological rationality. As such, time very
soon became a significant vehicle for criticism and divergence. Many artists,
following different trends, have expressed the contradictions they have felt
subjected to in the face of cognitive excess, while acknowledging the attraction
they feel towards these successive technological and scientific developments.
Futurist or constructivist manifestos, for example, displayed this fascination and
irrevocable positioning in the face of “evolution” and the unstoppable idea of
moving towards the “future”.

17. Fontana, L. (1946). "White Manifesto”. Buenos Aires: Escuela de Arte Altamira.

18. In the spring of 1946, Lucio Fontana presented his "White Manifesto” with a happening: an
intervention in a house, flinging colours, fragments of material and items of all kinds onto
the wall. This informal and materially expressive movement was already apparent in his
work during the thirties. In 1947, he wrote his “Primo Manifesto dello Spazialismo”, and in
1948, the "Secondo Manifesto” — theories that would later acquire a special meaning for
Equipo 57 (Team 57) — and, above all, the "White Manifesto” of Buenos Aires, for many of
the ideas that Oteiza imported into Franco’s Spain upon his return to Bilbao in 1949.

19. "Peaceful living has disappeared. The notion of speed is constant in the life of man,” in
Fontana, L. (1946). "White Manifesto”. Buenos Aires: Escuela de Arte Altamira.

20. "Invoking this mutation which has occurred in the nature of man, in psychological and
moral changes and of all human relations and activities, we abandon the practice of
known forms of art and address the development of art based on the unity of time and
space.” Ibid.

21. The beginning of these cuts on canvas using Stanley knives has been established as 1958.
An infinite number of symbolic, sexual and metaphysical possibilities have been attributed
to these cuts. Lucio Fontana, Concepto Espacial.
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Although contemporary art has become a place for temporal experimentation,
we also coexist with an increasingly attentive focus on the past. Interest in the
past and in memory ‘represents, rather, an attempt to reduce the speed of
information processing, to resist the dissolution of time in the synchrony of
archives, in order to recover a form of contemplation beyond the universe of
simulation and beyond high-speed networks, to claim an anchorage spot in a
bewildering world. A world which is frequently threatening in its heterogeneity,
in its lack of synchronicity and its overload of information”.?> The problem,
however, is not only how to represent that past,®® but particularly, how to
remember it, inasmuch as it inevitably vanishes from our collective memory.

The work of Marco Maggi is established in a stage of human time, which can
be considered in Huyssen's terms,?* as a synchronized anchorage that eludes
any excess. Be it related to information or discourse; to resources or any kind
of dramatic effect. There is in the work of Maggi a necessary awareness of
time; of production time, to which is added the installation time and the time
which viewers need in order to apprehend his proposals. Three different times
which together enable the outcome of this work. The two first phases of the
installation, productive and propositional, are the purview only of the producer,
and in this specific project involve six months of studio work, to which are
added two months of on-site work, during which this vocabulary built thousands
of kilometres away is deployed and transformed into “text” in its new home.

Why is it important for us to spend time quantifying the artist's work?

Much has been said about authorship and authenticity, but at this point, the
most attractive aspect of the current debate is a return to considering the value
of the work in somewhat different terms to those that we are used to. We no
longer relate the time devoted to a work as a possible way of quantifying its
value, according to Marxist terms, but it is perhaps possible to consider its value,
in current terms, as measured by the time that viewers devote to a work. It is
therefore the members of the public, who approach and come on a pilgrimage
again and again to these spaces devoted to art, who can ascribe any kind of
value to what they are being faced with.

22. Huyssen, A. (1994). Twilight Memories. Marking Time in a Culture of Amnesia.
New York: Routledge.

23. Boris Groys suggests that documentation can play a fundamental role in the
representation of memory and the history of art. “The documentation of art, which by
definition consists in images and texts which can be reproduced, acquires through an
installation an aura of originality, of being alive, of the historical,” in Groys, B. (2008). Art
Power. Cambridge, MA: The MIT Press.

24. Huyssen, A. (1994). Twilight Memories. Marking Time in a Culture of Amnesia.
New York: Routledge
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If art, in Marcel Duchamp'’s definition,?® is whatever the artist decides is art,
we could today put forward the hypothesis that art is whatever viewers take
the time to look at and confirm as art. The state of authenticity of an object
is determined by individually motivated action. Boris Groys®® had already
considered that the real difference between an original and a copy was its
proximity to a viewer. “If we make our way towards a work of art, then it is an
original."”?’

What Groys calls “make our way to”,?® Jonathan Crary refers to as “paying
attention to”,?° in such a way that the work is produced through its intention. In
other words, and returning to Duchamp, if art was whatever the artist wanted
and had established as art, the subjective agency now harbours the capacity
of wanting art, at least as a category of perception. A work of art, or any other
cultural object of late Capitalism, can never, on its own, keep up this storm of
evolving signifiers and ensure significant consistency. Maggi already referred to
this in his remarks on his project for the S&do Paulo Biennial,*® where he was, in
fact, presenting the first example of his Global Myopia proposal. He suggested
that it is the observer, and not the work, who is responsible for generating levels of
diversity.

If art only exists in the dimension of an encounter, what is the quality of this

encounter and how can it be prolonged so that it exceeds the sixteen seconds
that we statistically devote to looking at works of art in an exhibition?

We certainly cannot state that it is only the “works” that demand time and space
in order to be genuinely grasped that are liable to become art objects and,
therefore, "desirable objects’, objects of value or speculation, but it does seem
interesting to think that this primary need for something tangible can become a
new “value’, when all else tends to fade away.

25. Smith, T., Enwezor, O. and Condee, N., (2009). Antinomies of Art and Culture:
Modernity, Postmodernity, Contemporaneity. Durham, NC: Duke University Press.

26. Groys, B. (2008). Art Power. Cambridge, MA: The MIT Press.
27. Ibid.

28. Crary, J. (1999). Suspensions of Perception. Attention, Spectacle, and Modern Culture.
Cambridge, MA: The MIT Press.

29. Ibid.

30. Interview with Marco Maggi by Whitehot Magazine in March 2009. Available online
from: http://whitehotmagazine.com/articles/2009-interview-with-marco-maggi/1773

31. Ibid
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REPRESENTATION

In Bitter Lake,*? director Adam Curtis suggests that we are living in a world in
which, increasingly, very little seems to make sense. The depiction of events and
their actors by those in power has been simplified so ruthlessly that it is no longer
possible to make use of them to understand the innumerable daily problems and
challenges we are witnessing, not to mention any possible action involving the
social and material worlds. In this documentary, successive conflicts in Afghanistan
are used as an eloquent example of the failure of the narratives and discourse of
public policies, but it could equally well have included other examples, such as the
financial deregulation of the late nineties, bank bailouts, clandestine anti-terrorism
mass electronic surveillance programmes,** or the invasion of Crimea. In all of
these events, and many more, decisions have been framed in simplistic terms:
good against evil, right against wrong.

The fact is that most politicians today believe that simple (binary) stories are more
effective to gather popular support, and evidence shows that these simplifications
can be extremely convincing. According to Deborah Stone,** simple political
narratives “exert a powerful control over our psyche, they offer the promise of
solving the problems that we fear”. A compassionate narrative with an easy choice
at the end is thus always preferable to a long, complicated and often inconclusive
report. However, if societies were capable of tolerating these moral imperatives in
the past, their acceptance is now being increasingly challenged and brought into
question. As proof of this, we have only to consider movements such as Occupy
Wall Street, Euromaidan, Podemos, or Syriza. Decades of binary options have
resulted in making us all feel lost and incredulous.

Clearly, the representation crisis is not restricted to political or economic fields.
In art, representation is also being increasingly challenged. According to Hito
Steyerl,*> this crisis encompasses not only the way in which contemporary art
represents the world, but also how art and artists are represented and represent
themselves. In fact, the terms “political art” and “social art” are becoming
increasingly controversial.

32. Bitter Lake, a documentary produced by the BBC in 2015 and available online from: http://
www.bbc.co.uk/iplayer/episode/p02gyz6b/adam-curtis-bitter-lake

33. Prism, a programme operated by the National Security Agency (NSA) of the United States
of America, and Muscular, a programme operated by the Government Communications
Headquarters (GCHQ) of the United Kingdom.

34. Stone, D. (2001). Policy Paradox: The Art Of Political Decision Making. New York: W.W.
Norton.

35. Steyerl, H. (2010). "Politics of Art: Contemporary Art and the Transition to Post-
Democracy’, in E-flux Journal, 21 (12). Available online from: http://www.e-flux.com/
journal/politics-of-art-contemporary-art-and-the-transition-to-post-democracy/
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In 1984, Fredric Jameson wrote® that “the new political art (if it is possible at all)
will have to hold to the truth of Postmodernism, that is to say, to its fundamental
object — the world space of multinational capital — at the same time at which it
achieves a breakthrough to some as yet unimaginable new mode of representing
this last...” Nearly thirty years after Jameson'’s sceptical words, questions about
these potential developments and possibilities for art seem to have disappeared. In
2009, in an open letter to the Istanbul Biennial, a group calling itself the Resistanbul
Commissariat of Culture suggested®” that we should all “stop pretending that

the popularity of politically engaged art within the museums, and markets over

the last few years has anything to do with really changing the world. We have to
stop pretending that taking risks in the space of art, pushing boundaries of form,
and disobeying the conventions of culture, making art about politics makes any
difference. We have to stop pretending that art is a free space, autonomous

from webs of capital and power.” This discourse is added to many others that are
continuously reviewing the possible “use” of art as an area for action. More recently,
when writing about the opening of the Louis Vuitton Foundation in Paris, Maria
Lind suggested*® that such institutions, or “amusement parks’, have "no context,
neither historical nor contemporary, neither art-specific nor social, neither political
nor economic. There is also no form of embracing what has been selected and
combined outside of an attempt at canon-making”. In addition to the fact that art
has failed in its attempt to represent the world, the role played by artists themselves,
who often act as “ethical cynics™? is also being increasingly brought into question.

The work of Marco Maggi concerns itself exhaustively with representation. His
language is the most binary of all possible languages, as we have seen: white/
black, empty/full, light/shadow; a whole universe generated on the basis of the
most absolutely austere resources. In essence, it is a basic compendium of what
drawing meant in the past and of the parameters of meaning that it can build in
the present. The two simplest and most accessible elements — pencil and paper
— are the protagonists of this 21st century proposal. When we are faced with his
work, at first glance it seems difficult to understand what we are looking at, and
perhaps, as Adam Curtis suggests in Bitter Lake, we should move away from the

36. Jameson, F. (1984). «Postmodernism, or The Cultural Logic of Late Capitalism», in New
Left Review, 146

37. "Resistanbul Commissariat of Culture (2009). Conceptual Framework of Direnal-Istanbul
Resistance Days: What Keeps Us Not-Alive?” Available online from: https://resistanbul.
wordpress.com/2009/09/04/conceptual-framework-of-direnal-istanbul-resistance-days-
what-keeps-us-not-alive/

38. Lind, M. (2014). "Funhouses and fairytales’, in Artreview, December Issue. Available online
from: http://artreview.com/opinion/december_2014_opinion_maria_lind/

39. Camnitzer, L. (1995). “The Corruption in the Arts / the Art of Corruption’, in Neue Bildende
Kunst, 4/5. Available online from: http://universes-in-universe.org/eng/magazine/
articles/2012/corrupcion_arte
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feeling that overcomes the protagonist of Solaris*® when he returns to Earth
and is confronted with a frozen lake. In Global Myopia we must again have
confidence in what we see; pencil and paper, light and shadow, and understand
that they are capable of generating a form of representation that challenges the
senses and breaks down certain rationales.

CONCLUSION

As we recalled at the beginning, one of the main questions posed in All the
World's Futures is just what art and artists can do in the face of the current
state of things: "How can artists, thinkers, writers, [...] through images, objects,
words, [..] sound bring together publics in acts of looking, listening, responding,
engaging, speaking in order to make sense of the current upheaval?”

In Global Myopia, as in the proposal triggered by Enwezor, the conscious
engagement of the public is promoted. The director’s question is, in short,
whether art, in any of its forms and formats, is capable of helping us to

reshape ourselves, make us more analytical, more acute and critical in the

face of the reality we are confronting. Also, whether we in this field, which is
often so elitist, so far removed from reality, can help to promote some kind

of collective reflection, some kind of action to modify us in our readings and,

in consequence, change our actions as well, and, as Antoni Muntadas said,
become able to understand what we see: perception requires our involvement.#

Maggi's work promotes this involved perception, which is also, at a perhaps prior
stage, participatory. These opportunities for pause and thought can be essential
when facing the current unease of our times, to help, in its infinite discretion,
to arrest something within ourselves that will enable us to look and think from
another perspective and perhaps build in a modified direction. It is possible that
at this, apparently adverse, juncture, where narratives are not reality, drawing

is not drawing and words are meaningless signs, is where the significance lies
of a work that promotes rebellion against the direction that we are following.
This system of signs denounces in silence, in the deepest silence, the direction
that humanity is taking in moving, thinking, living at a rate that prevents us from
seeing what is going on.

40. When he approaches his father's house, after his return from Solaris, Kelvin, the
protagonist, realizes that something very peculiar is going on. His father appears to
be unaware of the fact that it is raining inside the house. The scene ends with them
embracing and the spectator grasps that the house and the lake are on Solaris and that
Kelvin has not returned to Earth.

41. "Warning: Perception requires involvement’, this work has been translated into several
languages and been depicted on a variety of media, from flyers to interventions on
facades, as a way to disseminate this concept virally.
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Global Myopia is a work within the field of art and representation, which
moves away from pornographic and strident monumentality in order to enter
a scrupulously simplified formal universe. This enhanced austerity can help us
review the mechanisms and effectiveness of representation and its very diverse
choices, while at the same time, reconsider the possible options we can take,
as an audience and as citizens. If already in the fifties and sixties, as we have
seen, other artists were reflecting actively upon this, it is no small matter that
half a century later, we continue to point to this pressing need that shifts in its
appearance but involves the same collateral damage that was suspected then.
This installation operates as a constructive denunciation that, a priori, lacks the
least intensity and demands no definite outcome.

Global Myopia is also an opportunity to display Maggi's work and make it more
complex. At the same time, it is a unique occasion to analyse it from different
perspectives and with different filters, such as those suggested in this paper

and by the general curatorial concept that guides this edition of the biennial.
The use of notions such as space, representation and time, make it possible to
understand this unconventional expository device that the work of Marco Maggi
entails. A reading can only occur by means of spatial displacement, physical
proximity to the plane, a period of focusing that leads to a tour of the work, and
time for understanding to enable the reading of an apparently elusive language.

In Global Myopia we should perceive the exhibition space as a new experience
involving our immersion in an expanded drawing that compels us to become

its physical protagonists, and at the same time, turns us into the triggers for its
reading. As Maggi's interest focuses on the space between object and viewers,
on the quality and intensity of their gaze, and on the time devoted to each act,
space and time are not only the determining factors in the production of his
proposal, but also determining elements so that in our role as viewers we are
able to make any kind of analysis of this visual representation. The reshaping of

a primary means such as drawing, and the physical and temporal implications
that Maggi confers upon our perception of it, come together to promote a
political reflection that would appear to be impossible to achieve on the basis

of abstraction. Global Myopia pushes us to look far beyond pencil and paper. In
fact, to look very far beyond, and far beyond the prosaic appearance of things, as
Walter Benjamin put it, beyond the most romantic meaning of perception, which
prevents us from finding beauty in simplicity, and beyond the profound blindness
that prevents us from viewing the political world with the clarity we need.
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HOTBED AND OTHER STORIES
Roberto Pinto

| do not work in the manner of a great man, in order to change history.

| have no grand ideas; no ideologies, nor any great truths. I'm a small man
working with normal things. I'm comfortable with my materials, my scale
and my lack of educational messages. I'm not trying to transform you.

This is not an aggressive discourse about the world. | believe in an alternative
world with its own rules.

MARCO MAGGI

The myth of the artist as a hero, a creator, a Promethean figure transforming the
world may be gone for good; it has become an anachronism as a result of the
very changes that society has experienced. However, some people do not seem
to be aware of this change in reality and many intentionally ignore it, in the
knowledge that a heroic figure is necessary in order to underpin a complex art
system (and, in more general terms, society), a structure that periodically revisits
such a model. Of course, Marco Maggi's words at the beginning of this article
seem to provide us with a very explicit affirmation of the different attitude, which
is at least possible, adopted by contemporary art. His works, naturally, also
respond appropriately to the principles that bolster the phrases quoted above.

The first work we come across in this Turinese exhibition is Hotbed, composed
of a series of perfectly aligned reams of paper forming a 7 x 7 grid, bringing

to mind the mock-up of the downtown area of a possible city, with its lines

of buildings and perfect forms, such as are usually found in the design of a
project. White, unpolluted sheets of paper, the realm of the possible and an
allusion to time, to the utopia intrinsic in the very concept of a project, of the
rationalization of urban development. There are plain references to minimalism
in Hotbed, to some of Carl Andre's works, or the early works of Richard Serra;
pieces that contained the same utopian drive typical of urban development
projects of the time. However, there is also in Hotbed a subtle yet firm reversal
of the ideal tension contributed by the very materials brought into play: the
conceptual abstractions of minimalism are not achieved by means of cold

This article was published by Vitamin Arte Contemporanea gallery on the occasion
of Marco Maggi's show: Hotbed e altre storie, held in Turin, Italy, in April 2005.
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industrial materials, but with “warm” matter, as full of psychological and cultural
references as is paper. Maggi makes an analogous reversal when he uses
industrial materials to add preciousness to the intimacy of the drawing, as he
does, in fact, in another work placed in the next room, where the image is
created by means of a refined engraving on ordinary aluminium foil used in the
kitchen.

There is a further reversal created by Hotbed, perhaps even more evident,
which moves Maggi's work definitively away from the utopian ideas that form
the basis of minimalism. The top sheets of the reams of paper display a series
of tiny interventions; extremely subtle cuts on the surface that transform the

flat summits of these paper columns into three-dimensional drawings. A small
excrescence that reveals a totally different way of viewing this work. As in so
many of Marco Maggi's other works, here too, the relationship between micro
and macro, between the global view and the search for details, is fundamental.
Viewers are required to come close, to become comfortable with these images,
and, at the same time, they need to move away from them in order to regain an
overall view. Maggi forces viewers to move continuously, to approach and move
away from the work, searching for the exact observation point which, in fact,
does not exist, or comes into being only by means of these movements that
enable us to capture the complexity of the installation. A further confirmation
of this thesis may be found in the video D-ream, produced in collaboration

with Ken Solomon (exhibited in the gallery's offices), in which the use of light
underscores, once again, the many possible ways of viewing Hotbed (and,
consequently, its many ways of being). That abstract dictionary which at first
embraces us is not, therefore, entirely applicable, or at least, such a codification
needs to address the loss of meaning it suffers when spectators approach the
work. This orderliness, this absolute whiteness — which may also be understood
as a response to the excess of information in contemporary society — gives

way to the softness of a light and fragile intervention that creates shadows and
mobilizes one’s gaze, insinuates questions and reveals its polycentric nature.
And perhaps on this journey, our gaze itself loses its significance, in the pursuit
of the tactile perceptions suggested in all of the works of this Uruguayan artist.

There is a further element which we should not fail to mention: time. We

have already underlined the fact that viewers are denied any opportunity of
encompassing the work at a single glance and how a greater length of time

to appreciate it becomes necessary. It may be unavoidable to reflect upon
‘wasted time’ as a result of a manic obsession with precision in works produced
by means of old techniques, but adapted to a different context and to new
demands. From being a co-protagonist, time assumes a leading role in the work
exhibited in the final room. It consists of a video projection of the transformation
process of an apple, filmed constantly over a period of weeks. The resulting
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images were then compressed into a few minutes and the degenerative
process is displayed in reverse. In fact, in the first shots, the apple is seen in its
final stages and we gradually see it recover its colour, its juices, its function,
its "youth”. Marco Maggi carved the surface of this apple, in exactly the same
way as he did on paper and aluminium foil, creating a geometric drawing and
finally allowing the fruit to dry out, gradually transforming itself from organic
matter into a sculpture. As we look about, we see some other apples which
have been subjected to the same treatment, protagonists of the story on the

video film, halted in their transformation. We find ourselves face-to-face with this

extraordinary collaboration between man and time, which speaks to us about
the limitations of life, but also about the reasons that make us struggle daily to
continue in this world.

When | write an article, | generally make a note of certain words that will help
me formulate my thoughts and reasoning, or to express my feelings with regard
to the works and the artist about whom | am writing. In this case, | had also
jotted down “charming’, "beauty”, “delicacy”; words that | did not use and which
it is difficult to use in a critical review, owing to the polysemy of these terms. |
should not like to abandon them, however, but leave them in the care of the
viewers, in the form of further data with which to move among the works of
Marco Maggi.

ROBERTO PINTO is a critic and curator, living in Milan. He was chief editor of Flash

Art (1993-95) and curated shows such as the V Gwangju Biennial (South Korea) in 2004
and the Ill Tirana Biennial (Albania). He is a researcher at Bologna University where he
teaches History of Contemporary Art. Some of the books he has written are: Lucy Orta
(Phaidon Press, London 2004) and Nuove Geografie Artistiche: Le mostre al tempo della
globalizzazione (Postmediabooks, Milan 2012).
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SLOW POLITICS
Adriano Pedrosa

Examining a ream of the best-quality white paper proves that it is impossible
to find a single absolutely white, silent sheet in 500 examples.

MARCO MAGGI

The great movement of the 20th century is velocity. Speed radically transforms
landscape, city, architecture, and things; and, if it does not banalize them, it
visually simplifies them. Thanks to the invention and disseminated use of the
automobile, people travel rapidly across the city and their gazes scan streets and
highways at high speed. Their visual and perceptive experience is completely
transformed. On account of the swift motion, the individual can no longer
perceive the finishing and decorative details on fagades of pre-modern houses
and other buildings, for example. Facade and landscape must be simplified so
they can be captured by the gaze that fleetingly scans them. The modernist
architecture and landscape design of straight lines and flat surfaces are to a
great extent a response to acceleration. Within this scenario, the swiftness and
the banalization of gaze and visuality pose a threat to aesthetic decadence.
The risk: an architectural design and an urban planning might appear that will
introduce large cartoon- or caricature-like facades which can be understood
and appreciated at a single glance. Speed is also given a compelling impetus
in such media as television, the Internet, and other globalized networks. The
amount of events must also supply the media’s daily consumption, thereby
spawning news production rather than reports. Going against the grain, in

this case, we have ancient, modern or contemporary art. Notwithstanding the
unbridled multiplication of art works, shows, fairs, collections, museums, and
biennial and triennial exhibitions, art insists in demanding a slowdown, a pause.
(Possibly the exception is Andy Warhol, who to a certain extent incorporated
multiplication and acceleration in his work; but one needs time and dedication
to fully understand this.).

This article appeared in an exhibition catalogue published by the Nara Roesler gallery,
on the occasion of a solo show of Marco Maggi’s work entitled HypoReal, held in
September 2008 in Sdo Paulo.
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The work of Marco Maggi (Montevideo, 1957) opens trenches in this clash with
speed. "Paper is my purpose. Time, plus focus, is my preferred medium’, the
artist stated. His work consists of finely traced, accurate, delicate and subtle
drawings (at times rendered without graphite or ink) of intricate patterns that
albeit being abstract and geometric, relate to architectural designs, networks,
landscapes, maps or grids, whether they be real, imaginary, fabulous or
idealized. Maggi's drawing resorts to different media that include graphite on
paper and graphite on the passe-partout of the picture frame (such as in San
Andreas Fault, 2008); dry point on aluminum foil, which in turn is framed (such
as in Slow Foil, 2008), or framed in slide mounts (such as in Sliding, 2008) or
even framed on the foil roll itself; making incisions on acrylic (such as in Slow
Shadow, 2008, in which the light shining on lines incised on the transparent
plexiglas frame casts fine shadow lines on the blank paper), or on piles of paper.
By and large, Maggi's works are small (even the large installations that he creates
are made up of numerous piles of paper that can hardly be distinguished from
the distance); they are patiently made with precision and careful attention to
detail. There are no sudden, violent, expansive, or expressive gestures. Although
there is excess. In this context, one needs to view the works from up close to
understand the small and vast micro-universe that they contain. Not by chance,
Maggi's works are difficult to reproduce or record in photography. One should
strive to view them live and to inspect their surface, line, cut, shadow, relief and
transparency.

Maggi asks us to slow down. The reference comes up more obviously in two
of his titles shown in Sao Paulo: Slow Foil, and Slow Shadow. It also emerges

in Sliding, a work made up of photo slide mounts, thus evoking a photogram
or still, i.e., the suspension of the cinematic movement. The slowdown also
appears in a more oblique, though penetrating manner in a series that the artist
has been developing since 2005 named The Ted Turner Collection—From CNN
to the DNA. The title is an ironic reference to celebrated U.S. media tycoon

Ted Turner, the highly influential developer of the television news station Cable
News Network (CNN), which revolutionized the market of news fabrication,
broadcasting, and consumption. With this series, Marco Maggi intersects
different speeds in life, in the media and in the globalization of art. In his own
words, “From CNN to the DNA, | focus my attention on reading surfaces without
the least hope of getting informed. Every day, we are condemned to knowing
more and understanding less”. In the works of this series, Maggi appropriates
reproductions of works by modern masters Jasper Johns, Sol Lewitt, Lucio
Fontana, Kasimir Malevich, Piet Mondrian and Robert Ryman, turns each work
with its back to the viewer, adds piles of paper to it, and then slits its surface,
creating small paper reliefs and sparsely revealing filaments and fragments of
hidden masterpieces. The overall result boasts characteristics of a nearly all-
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white minimalist grid, except for the small colour fragments and filaments of
the appropriated works. The title of each individual work relates to the perverse
realm of the media, in which much is shown but little is actually seen: Complete
Coverage. Maggi has brought to Sdo Paulo, ‘complete coverages” of works

by Gerhard Richter and Warhol, as well as foundational characters of Latin-
American modernism that include Lygia Clark, Jesus Soto, Helio Oiticica, Lygia
Pape and Mira Schendel. In this specific context, the white grid structure of the
works brings to mind a few reliefs of Pape's Grupo Frente series (1954-56).

The game that Maggi proposes is replete with great concealments and strategic
revelations. The viewer must take the time for careful observation. The reward
may relate to Jorge Luis Borges’ Aleph, the small, brilliant and pulsating sphere
that contains the entire universe. However, this is a silent, delicate and slow
game. In this sense, here we have a subtle political vein, even if masked by the
beauty and dazzle of the works. The slowdown is anti-modern, anti-progressive,
anti-capitalist, anti-urban, and anti-globalization. Much like a contemporary
Faust, the artist seems to say "This passing instant may stop”, but his wish

will hardly come true. It is precisely this trace of resistance that makes art so
fundamental for our daily life.

ADRIANO PEDROSA. Associate curator of the 24" Sdo Paulo Biennial (1998), co-curator
of the 27" S&o Paulo Biennial (2006), artistic director of the 2" San Juan Triennial (2009),
co-curator of the 12 Istanbul Biennial (2011), and chief curator of Artevida, Rio de Janeiro
(2014). He is currently the artistic director of the Sdo Paulo Assis Chateaubriand Art Museum
(MASP).
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HOTBED, A MICRO-REVOLUTION
Milena Kalinowska

Miniature monument is how the Hotbed installation, made of sheets of paper
with delicate cut-outs and folds, can be described. If projected oversize on
the wall or as a moving image on the screen, the Hotbed installation, which
comprises 49 letter-size stacks of paper, would overwhelm spectators, as

it would come into view as a giant utopian cityscape. The monumental
minimalist blocks holding atop exquisite shapes of triangles, squares, circles,
and various twists could be mistaken for concrete and steel architectural and
sculptural forms.

Instead, viewers bend down, lie on the ground, and sit unmoving to absorb
and enjoy the tranquillity of the miniature, delicately cut-out shapes bathed
in the stillness of the white gallery. This work may call to mind a utopian
plan or a map of an unknown site, however, not as a vision of the future, but
rather as a visualization conveying sensory communication. Delineated by
individual heaps of 500 white sheets of paper that are placed neatly next to
one another, 5 cm apart in a grid on the floor, Hotbed occupies a moderate
(1.80 x 2.20 meters) space, yet it projects a glowing energy that gently
causes the audience to halt and contemplate these micro-sculptures made
from paper.

Maggi makes silence visible; his strategy is to encourage the spontaneous act
of slowing down, looking for a prolonged amount of time, and uncovering
almost invisible nuances of shades and shapes in the work, while at the same
time making viewers allow time for experiencing the tranquillity and the
perception of self. Maggi’s installation strategy brings to mind other artists
who were highly conscious of the public, such as Hélio Oiticica and Lygia
Clark. Clark wanted the public to hold or wear her work in order to have

Marco Maggi / Hotbed a micro-revolution, essay for Works from the Daros LatinAmerica
Collection, Banco Santander Foundation, Madrid, Spain, published by Daros Museum,
Zurich, 2010.
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bodily experiences, and Oiticica encouraged physical actions in order to look
for internal meanings.!

Along with a quietly observing public, | saw Maggi cut his drawings in the stillness
of a transparent-like room. He worked on a table, sitting still and moving ever

so slowly, with knife in hand, x-acto knife blade number 11, marking the paper,
and then bending and twisting the cut-out shapes into forms.? Like a child who
carefully outlines the letters of the alphabet, Maggi says of his obsessive drawing
of private hieroglyphs that it is like writing without content.® The content is the
stillness, the soundless room, the music of imagined sound, the poetry of a line
that makes the shapes in which we conceptually partake, as in reading the verse,

The shapes arise!

Shapes of doors giving many exits and entrances,

The door passing the dissever'd friend flush’'d and in haste,

The door that admits good news and bad news,

The door whence the son left home confident and puff'd up,
The door he enter'd again from a long and scandalous absence,
diseas'd, broken down, without innocence, without means.

Maggi's multiplicity of possible shapes, and the imagination they provoke, brings
to mind Walt Whitman's Song of the Broad-Axe from Leaves of Grass* in which
the poet reflects on the familiar and mundane as well as the extraordinary things
to be in time absorbed, celebrated, or remembered. Maggi's desire to share and
evoke is just as personal and poetic. The qualities that Maggi upholds are those
of aesthetic and ethical silence in art, according to Paul Virilio, as opposed to
the assault of present-day visual and auditory contamination.®> Maggi says that
his work becomes more pregnant with silence the more it is surrounded by the
world spectacle of negativity, darkness, and chaos.® In an age obsessed with
instant messaging, with live events flooding social spaces, with the supremacy
of the audiovisual, and with the speed of modern-day life, Maggi brings to

our attention the need for process and contemplation, the desire for intimacy
and interval. Maggi sees the public’s interaction with his piece as a “beautiful
performance’, in which his work becomes a “behaviour collector””’

1. Guy Brett, "The Century of Kinesthesia", Force Fields, Phases of the Kinetic, Barcelona:
MACBA, 2000, p. 56.

2. The author observed Marco Maggi creating Hotbed (DC) at the Hirshhorn Museum and
Sculpture Garden, Washington, DC, 2006.

Conversation with the author, 2009.

Walt Whitman, Selected Poems, New York: Dover Publications, 1991, pp. 52-53.
Paul Virilio, Art and Fear, translated by Julie Rose, London: Continuum, 2000.
Conversation with the author, 2006.

Ibid

N o s
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Hotbed exists in multiple versions. Its original prototype was made in 1999 and
installed in a gallery in Tribeca in New York City. It now exists in 25 versions, in
25 cities around the world; it was shown in Sdo Paulo, Brazil; Gwangju, Korea;
and Washington, D.C. in the United States. Although made from the same
material, white sheets of A4 paper with incisions on the top page — the entire
piece includes 24 500 sheets of paper — it is meant to defy repetition. According
to Maggi, repetition is impossible, like the small distortions of shade of colour
or of surface on a sheet of paper, the message is in the detail. Each Hotbed is
a kind of micro-revolution in progress in that it exists to collect new reactions
and interactions. If the work is destroyed or dismantled, it becomes part of the
piece’s narration: ‘I love extreme reactions, because the only danger related to
our job" that of an artist “is extreme indifference”®

Marco Maggi's means of expression are simple; he works with a knife, with
which he marks signs on paper, apple, zinc, woodblock, silk, aluminium,
photographic slides, and plastic, among other materials. Yet his intention

is to communicate ideas that are ultimately about and in opposition to the
complexity of our contemporary technology-dominated existence. Maggi

is set on slowing down the process of discerning the significant from the
superfluous and is inviting us to become a creative part of this intense and pure
phenomenological experience.

MILENA KALINOWSKA. Director of Public Programs and Education at the Hirshhorn
Museum and Sculpture Garden, and Independent Curator based in Washington DC.

8. Ibid.
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TIME IS IN NO HURRY
José Roca

—You once said that we are doomed to know more and understand less;
considering that nowadays there is a universe of knowledge at our fingertips
and that information is available instantaneously, do you place your work at
the edge of intelligibility in order to slow down this process and to mitigate
the vertigo caused by this thirst for knowledge?

—Information increases at the speed of light, while our capacity for
understanding remains the same. One can either enjoy this lack of proportion or
dig in against this binary avalanche of data, images, and sounds.

| should like to propose a change in protocol: we should be happy about
computers because they save us time. Time that allows us to progress at an
increasingly slower pace. A pace that is slow enough to increase our affinity for
insignificant things (things that are small or incomprehensible).

Ninety percent of current descriptions of the universe are based on
mathematical metaphors, expressed in scientific dialects. These numerical
languages cannot be translated into Spanish or English. These dialects are so
specific that they do not allow specialists in different disciplines to communicate
with each other. Astrophysicists cannot explain their new conclusions to
microbiologists. Reality is not within anyone’s grasp.

The first step is to convince yourself that you don't understand much at all.
After accepting this handicap, you can stop and pay attention to the people and
surroundings closest to you. | encourage taking time out, and my works are like
parking lots.

Throughout the 20th century, we all supported revolutions for all and for ever.
This century, revolution is at our fingertips, because it is minute and slow.

—Formal and very dissimilar metaphors have been used to describe your
work: mock-ups of utopian cities, topographies, integrated circuits,
calligraphy, weavings. Can the desire to find a formal similarity to a
recognizable pattern be viewed as a symptom of the necessity (even further,

This article was published by the Cisneros Fontanals Art Foundation (CIFO) on the
occasion of In Transition: 2010 CIFO Grants & Commissions Program Exhibition, held
from September 2 to November 7, 2010.
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the anxiety) to “understand”? | am asking this because your work seems to
reflect on precisely the opposite, the inability to understand. | can particularly
see this in your work when you cut up copies of universal masterpieces. The
piece is seen from the opposite site, all points of reference are whisked away
and it becomes impossible to see, even though it exists.

—There is an urgent need for understanding, and my work attempts to defer this
possibility. The aim of slowing down is not to disconcert, but to enjoy a surface:
neither leaves nor time are in the slightest hurry. This is why | draw precise
confusion; slow landscapes that act as figurative support structures. | am more
interested in the process of reading a surface than the conclusions drawn from it.

—In other words, your work is about itself in the sense that there is no
extraneous discourse, at least in the illustrative sense. What you see is what
you see; a rather unusual concept when it comes to contemporary art.

—My only intention is a reading full of tension. Works of art accumulate discreet
layers of sediment that can be confused with blank sheets or stimulate the
excavation of the visual field. There is nothing hidden or profound; they are all
about discovering the advantages of taking the time to get close.

Itis healthy to acknowledge our inability to understand, but it is essential
not to continue living or creating art as if everything was clear to us. Current
information is out of focus and prevents advice from being offered. It only
allows the suggestion of a change in manners.

—Your work seems to be the result of some type of automatic writing, an
intuitive exercise that is translated into shapes — from the subconscious

to the hand — more than a rational process that is carried out based on
preestablished theoretical guidelines. Probably a bit of both apply. Could you
tell us about your process?

—Drawing is like writing in a language that we don't know how to read. This
type of writing is not automatic; it is an exercise in patience and control based
on a growing alphabet and strict syntax.

A drawing is built up like a letter; sheets of letter paper free of messages.
Bio-grafia de un dibujo (Bio-graphy of a Drawing) is the title of my project for
CIFO, which shows the expansion of a drawing in twelve stations. The processes
of making a drawing and looking at it are very similar. They are journeys made
by our focus of attention, which allow the visualization of time.

—Twelve stations ... Do you think of them as a sequence with a climax, or are
they independent with an equivalent value in formal terms?

—Each station is a drawing: a point of balance that could be definitive, but
instead decides to continue its elopement. The project is based on a dialogue
between three digital instruments: a scanner, a printer and a hand (the hand is
the most digital tool there is). | draw, scan, print and continue with the same
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drawing: the itinerary planned for eleven printed interruptions. The last station
is the original pencil drawing that includes, submits, submerges or relates to
the eleven previous stations. A drawing is always adding and subtracting (for
example, you only get a single line when two points are joined). Normally, the
artist is the only witness to these successive mutations.

—Is this project complemented with other work?

—The title of the CIFO project refers to the work already mentioned: dibujo en
doce estaciones (a drawing in twelve stations) (Manual to Settle Sediments), and
also includes a Hotbed: a ream of ninety-eight sheets of letter-size paper with
cuts in the top sheet. And a video (in partnership with Ken Solomon) showing

a close-up of the top of one of Hotbed's reams. It is a photograph with the
vocation of a video: the camera focuses on the cuts and folds on the paper. The
light is the only thing that moves and it slowly displaces the shadow... a shadow
drawing in continuous evolution... on a loop. A sun simulation played in reverse:
from sunrise to sunset and from sunset to sunrise.

JOSE ROCA. A Colombian curator. He is currently the artistic director of FLORA ars+natura,
a contemporary creation space in Bogota, and director of the LARA Collection (Latin
American Roaming Art).
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SUBVERSIVE ATTENTION
Guillermo Ovalle

—Marco, you don’t know how happy it makes me, in the first place, that you
should have agreed to do this project at NC-arte, and then, that you should be
here with us. This is the most significant event that has happened to me since
| became the director of this space.

—I'm really happy about this, and the feeling involves both you and Bogota.
We have been planning this show together for a year; in this we have become
partners, or accomplices.

—Where was Optimismo Radical born? This is not the first time you're doing it.

—In 2009, Josée Bienvenu and | decided to take a title for a walk. As a result,
two words came together that do not usually get on well: optimism and radical;
an attractive corner whose only target is an extreme lack of definition. A name
that works equally well, with only minimal tweaking, in Portuguese, English,
Italian or French, and without being precisely understood in any language.

Format and geography were part of the vagueness of the project, which is why
the title was launched in May 2010, with a collective show of Latin American
artists at Josee’s gallery in New York.

Now in Colombia, Optimismo Radical has become a one-man show. At the
next stop, it will again be part of a group show at the Nara Roesler gallery in
Sao Paulo. Before or after this, the name will travel to Madrid and Paris before
returning to New York. For 2012, Josée is planning an optimistic and radical
series of Project Rooms for her space in Chelsea, based on international artists.

—There is a certain dichotomy in Optimismo Radical; on the one hand, an
urge to define, and on the other, to leave open spaces.

—Exactly. The intention is to create a gentle degree of bewilderment and
agreeable linkages. An out-of-focus label, precise confusion which, like my
drawings, can lead to inconclusive dichotomies. Is this drawing text or texture?
Is it the ruins or the foundations of an alphabet? Is it the aerial view of a city or

This interview was published by NC-arte Bogota on the occasion of the exhibition
Optimismo Radical, which took place from 22 October to 17 December 2011, in Bogota,
Colombia.
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the intimacy of a computer? Are they organic or technological tissues? Are they
pre-Columbian or post-Clintonian?

Because of this, the exhibition at NC is both micro and macro, but, in fact, only
refers to what each person decides to infer when visiting it. It acts like a coat
rack on which to hang imaginary figures in the intimacy of your head.

The target of this work is neither its content nor its container. Its only clear
proposal is to suggest a protocol mutation. It is a gentle invitation to reduce
one's speed and abandon long distance. Close attention with a focus, a
painstaking and healthy close-up, for present times.

| propose a visual field that attempts to multiply our sympathy with the
insignificant. To be slow in an exhibition or an office makes it possible to focus
one’'s attention on a waterfall of envelopes, millefeuilles made from letters or
flakes of Post-It notes. Drawing closer to supermarket shelves enables us to give
the sumptuous peel of Mclntosh apples a second chance, or to discover the
satin-like surface of aluminium kitchen foil.

—Has there been a route you took within the context of your work? What
itinerary did you follow in order to arrive at the NC-arte installation?

—The process | follow is strange; I always begin at the end. First | choose the
frame and then | do the drawing.

| began by framing the NC-arte space, enclosing its qualities and challenges.
The ideal outcome would have been not to know what came first: the sheets of
paper or the building. For example, the room’s staircase or columns could have
disrupted the vision of the drawing on the floor; | preferred them to play the role
of punctuation in a text.

My intention from the start was that these alleged interferences should help

to multiply the intermittent effect of the lines of blocks of paper. As we move
about, the vertical lines of the building would fragment the perspective of the
space, creating chapters; as if switching the structure of the coloured paper on
and off.

—Undoubtedly, you have a very clear grasp of architecture; that is, you
understand space; perhaps due to the fact that you have been a builder.

—Builder and destroyer. All of my work is on the threshold between two and
three dimensions; between engraving and drawing, between a blueprint and an
installation, between a line that cuts through paper and a folded microsculpture.

This show is rather like a huge blow-up of one of my slides. In them, | cut out
35-mm paper, but in this case, it measured 35 metres. Such a disproportionate
blow-up caused the pixelization of the straight coloured lines on the floor.

—I thought the way you began your site-specific project at NC-arte was
fascinating. The first thing you did was, basically, to frame the space, and once
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you had demarcated it, you began to compose from the outside in. | saw it as
an almost instinctive act.

—The first gesture was that peripheral line that incorporated the columns and
the staircase, treating them as if they were immense cut-outs or folds of paper.

That initial rectangle was similar to a surveyor's work, before redesigning

a building development. Setting the boundaries of the site, of the district.
Determining the exact size of the challenge, sanitizing the operating field in
order to establish a reality with other rules.

The NC building is a great help. It is itself a sculpture, with its 12-metre-high
lobby and the bridge joining it to a fagcade that has decided to declare its
independence.

One of the columns in the lobby is three storeys high and was papered in
12 000 yellow Post-Its: the mountain of pending matters that prevent us from
facing optimism with a greater degree of rationality.

—It is the best conjunction of space and work that | have seen in a long time;
an extraordinary dialogue. There is a sense of rhythm between the strips
formed by reams of paper and their connection to the column, the staircase...
| imagine that all of this emerges from your sense of construction, your
command of space. The work encompasses an area which is enormous and
yet at the same time, minute in its line drawings on the platforms formed by
reams of paper.

—| see the reams of paper as rooftops.
—Rooftops?

—Or parking lots. Establishing a dialogue with space is fundamental, but my
only objective is related to time. The spatial structure, the trajectory or the mute
alphabet that rises upon the paper pedestals are excuses or details that attempt
to restrain, stop and, if possible, hold the observer in position.

The labyrinth and the smallness of scale propitiate slow circulation in a state of
constant watchfulness. It demands taking precautions, watching where we walk
and paying attention to the most insignificant symptoms or signals... as if we
were walking through a minefield.

—You have referred to terms such as route, pause. In your work, whether
large or small, are these the most significant visual reference points?

—| promote pauses. My pencil drawings are tectonic and may be confused with
a blank surface. By paying closer attention to them, one may discover shifting
plates or out-of-focus planes. Trojan millefeuilles.

| take the cinema as my reference. Where speed is standard and scandalous;
where spectators receive 24 frames per second. In the case of the NC
exhibition, it is not 24 reams per second; quite the contrary. Spectators are free
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to determine their own pace and | try to slow it down. The various levels of
information are not subterranean, but proposed as a linear itinerary with 500
layovers, or 250 000 sheets of paper. They are capillary, retentive and proximity
strategies intended to provide homoeopathic dosages of information.

—Is there any reference to nature, or to the human body, in any way?

—| don't know about the body. The permanent reference is to our quality of
perception. | always work on the boundaries of the imperceptible. I'm interested
in the minute and the unspeakable. If something flies very fast... we cannot

see or hear it. If something advances very slowly, we think it's not moving. We
are not capable of seeing the very large, nor the very small; neither stars nor
microbes. And yet we insist on placing all of our trust in such an uncertain
perceptive device. We are an example of a modest range of perception and
blind faith.

Being clear about the narrow limits of our five senses did not prevent the
construction of interlinking doctrines that appeared to provide the solution to
everything and forever. We could not see, but we were visionaries. Science
advanced, confirming our incapacity to be aware of reality and, at the same
time, we shaped unappealable certainties regarding the destiny of the world and
all of its inhabitants. Based on partial and vague information, we managed to
pass on supreme and specific convictions.

Nature protected us. She kept us away from the Universe in its minimum and
maximum terms, endowing us with the possibility of informing ourselves
very moderately, on a human and modest scale. No organic microscope or
telescope. They needed to be invented.

Over an uncountable lapse, each of us paid attention to the measure of news
generated within our closest surroundings. The invasion of mass and portable
media ended all natural discretion. We were sheltered by our incapacity to see
and hear across long distances; now we are facing a new kind of exposure to
the elements... the chasm of looking at and listening to the planet twenty-four/
seven, with a magnifying glass and an amplifier in our pockets.

This is why | suggest that we should stop and come closer. This is the
precaution we should take, once we have unveiled our global blindness: reduce
our speed and come into contact with the surface.

A few years ago | produced a series of exhibitions under the umbrella title of
Global Myopia.

Myopic people move slowly and pay attention, they shorten distance so that
they can focus better than Braille.

So then | proposed that we should catch myopia in order to gain in modesty, in
view of the little that sight sees.
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There was one further step; to take our visual impotence with a sense of
humour and propose optimism as a form of auspicious blindness. This is what
we are made for, and not for the arrogance of an eagle, who thinks he has an
eagle eye.

—Also physically, in terms of space, is there a relationship of scale with human
beings? For example, a group of students was here a while ago and most of
them bent down to view your rooftops. They moved low down in order to
distinguish them. You rarely see people at an exhibition keeping silent and
bending down to look at a work.

—Artists pretend otherwise, but deep down what they seek is for people to be
struck dumb, or fall on their knees...

—You made it!... (laughter)

—Five years ago, at the Colombo Americano [a cultural centre], for an exhibition
curated by Estefania Sokoloff, £l papel del papel [The Role of Paper], | covered
the huge surface of the hall with layers of office paper. On that white and
flake-like carpet there were structures made out of reams and a calligraphy of
cut-outs that was very different to the one in this show. Instead of a winding
labyrinth that makes it impossible to move forward inattentively, as in this show, |
installed a floor of shifting sheets of paper that made it necessary to go barefoot
and move slowly. It was an unstable surface and it was like walking in the snow.
People circulated very slowly and silently. It was another way to suggest the
same change of manner: new traffic rules. The general structure in the 2006
show was a paper chaos; the opposite to the orthogonal colour-coded labyrinth
in Optimismo Radical. Two different strategies with the same objective: to step
on the brakes and come closer. A video is available on the Internet documenting
an installation similar to the one at the Colombo Americano centre, which |
produced in 2003, at the Spanish Cultural Centre, in Montevideo. (http://www.
youtube.com/watch?v=WverwY- CnnO&feature=related)

—I like the term “step on the brakes”. To insist that people should observe,
open up their capacity for perception, become aware.

—We are quite aware; the thing is that we are saturated by an indiscriminate
bombardment of commotion. Censorship in the 20th century acted in the form
of scissors, cutting away the news. Current censorship acts by flooding. We are
the victims of a semiotic indigestion caused by such an egregious overdose of
drama, that it prevents any reaction. The percussion of information has such

an overwhelming rhythm that nothing achieves the repercussion it deserves. At
present, paying attention can be considered a subversive activity.

—Anaesthetized.

—Exactly; asleep and in a hurry. Subjected to our very limited perceptive capacity,
we add the inhuman traffic of distraction by an excess of comedy or drama.
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This is why | believe it is time to establish a parenthetical pause, rather than generate
new theses. To build parking lots, a hiatus. To draw until the density of the weave
makes it possible to dissolve and erase. To lower the graphic volume of landscape.

—Are there any places that you would like to intervene? A public square, a
museum, a landscape?

—No. What | like is specific challenges that appear without having to go looking
for them. The interesting thing is to react to a specific reality. Freedom within the
established boundaries.

My formats are always standard: letter-size sheets of paper, slide frames, apples,
12 or 18-inch rolls of aluminium foil, acrylic prisms in sizes available on the market.
It has never occurred to me to design a foundation or to seek an ideal placement.
|'like to surprise well-defined familiar places.

—A good thing: freedom on the basis of something contained.

—Yes. Something limited and shared; everyday. | think that the characteristic of
freedom, of the only possible freedom, is the establishment of precise boundaries.
All standard formats are none other than a set of unalterable boundaries, a strict
starting point that demands focus and makes it impossible to beat about the bush.
Hyperrealism or the infra-ordinary is a form of reductionism:; it suppresses infinite
and irrelevant possibilities.

—Where did your taste for paper originate?

—| am superficial, essentially. | like surfaces. | evade depth and content. There is
nothing as superficial as a sheet of paper; it is all surface.

Our region, Latin America, has a venerable stock of ideas. More than enough.

All emerging ideas provoke sympathy and their first vocation is to be clear. All
clear ideas aspire to become fixed.

The history of ideas shows that they all end up being considered precarious
enthusiasms; whether personal or collective. Ideas decline, while my enthusiasm
for the quality of ceramic tablets, graphite sheets, waterproof paper, acrylic prisms
and polycarbonate lenses increases. To draw is to establish a dialogue with a
surface. | always work with soft materials in which | can make an incision, they
mark the threshold between drawing and engraving. A slit, or an embossed mark
that minimally liberates the line of the plane.

—The deepest meaning of superficial.

—To draw with a soft pencil on a sheet of Reynolds kitchen foil makes it possible
to generate intangible reliefs. Conversely, the trajectory of an H9 graphite pencil
can wound a sheet of Yupo paper or an Ampersand Claybord panel. If you look
at a finished drawing under a light skimming the surface, the lines slit open by
the graphite look like rivers on the most superficial part of the surface, on the
water's hair.
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| have the greatest respect for serious intellectuals and heavy fuels. They
concern themselves with the abyss, while | prefer to surf (“if you want a
message, go to a messenger service’).

—Did you ever paint when you were training, or did you ever do formal
sculptures, with casts? All of your work is basically drawing.

—Yes, I'm a draughtsman. When words are no longer enough to name things,
and numbers insist on being exact, drawing is the only medium which is suitable
to be understood. | took a master’s degree in engraving and never did an
edition. The single exception was an invitation from the NY Drawing Center to
celebrate their thirtieth anniversary.

I ' worked on the ‘anniversary’ plate and the impression was performed by

Greg Barnett, a very dear teacher. It was a diptych generated by a single plate.
Working with a pointed tool on copper is wonderful, but facing up to an edition
is not in my nature.

When | was at university, | would stop when | finished a plate and never went
near the presses. Drypoint printing or etching don't need ink or paper. My series
of drawings on aluminium foil are called Soft Plate and my drawings in pencil on
paper, Slow Edition. When | draw on paper with a pencil | try to repeat the same
drawing: extremely slow and very limited editions.

Aluminium foil is an unbeatable engraving plate because of its malleability and,
at the same time, because it rejects any chance of making an edition. Pressing it
would do away with the information. Engraving editions fulfilled their purpose of
multiplying contact with the people. This populist purpose is now fulfilled by the
Internet and high definition files. If you want to make an infinite and really cheap
edition, all you need to do is publish the image on the web, with a quality that
allows it to be reproduced most perfectly.

I'm sorry, | remember now that your question was about painting and sculpture.
I've never done traditional sculpture... no casts, no chisel. | did paint, back in
ancient history, but | never approached it rigorously or with any interest. When

| painted | always felt | was decorating or embellishing a drawing. I'm interested
in materials whose colour is incorporated and | admire many painters who are
capable of incorporating light as naturally as lines. My only relationship with light
is through shadow. The shadow of a folded paper, or the shadow generated by
a cut on acrylic. This last is a technique | call ‘'shadow on paper’ and it consists in
framing a blank sheet of paper very formally in passe-partout. Upon the acrylic
covering it | carve a drawing using an office scalpel. When the work is lit, the line
on the acrylic disappears and a very highly defined shadow is projected onto the
paper, a line that looks as if it had been drawn in Indian ink.

The viewer does not see the reality (the line engraved on acrylic) and has
diaphanous access to its representation (the shadow projected on paper).
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Drawing, direct and blurred, is the ideal tool with which to set the bones of
uncertainty.

I always tend towards a reduction of the media and this again turns me away from
paint or bronze. | began working with pencil on paper; now | can draw with less:
pencil on pencil (a graphite drawing on a graphite plate) or just blocks of paper, or
cuts on acrylic.

—Do you consider that the NC work is ephemeral?

—Yes. It is an installation with an expiration date: it expires on 17 December 2011.
If anyone should ever want to repeat it, it would have to be in this very space, as it
is totally specific.

| have very good friends who are obsessed with the significance of acid-free
paper and inorganic ink. Controlling light, temperature and humidity. Jacob
Elhanani is an extraordinary draughtsman. He works for three months on a small
drawing, in the knowledge that his materials are eternal. He views his work from
that perspective. | work for months on a drawing, in the knowledge that it is more
precarious than paper or fruit. | got some big surprises in that area; for example,
with the series of drawings on Mclntosh apples.

In this process, | discovered two very unusual facts: an apple can dry out without
decomposing. In a few weeks it becomes a good wooden fossil and preserves
any drawing performed on it; a scented and stable archive.

Of course, the apple should be in season. If it has been frozen, it is condemned to
absolute disappearance or artificial survival. At sub-zero temperatures, the water in
the fruit breaks up and from that point it becomes impossible for dehydration to
be natural and harmonious.The second condition is that the cuts of the drawing
should not involve the flesh, should go no deeper than the thickness of the outer
peel, since fruit, like human beings, have a dermis and an epidermis.

With these two precautions, an apple will dry out slowly over a period of 45 days
and can be kept for decades.

| made a video with Ken Solomon documenting the process; one photograph
every ten minutes for a month and a half. The video was exhibited at MOMA for
three years and can now be viewed on YouTube: (http://www.youtube.com/
watch?v=4aJhdJlldZl).

—You have said that the main focus of your project is the surface. How do you
rationalize the content of these surfaces; is there a content? Or is there no
content, just surface?

—There is no content. It's an empty tin, and the tin doesn’t matter either. The only
thing being offered is the ceremony of opening it and the opportunity of taking
charge of the emptiness. To pack up a pause or a drawing in order to read it with
no haste and with no hope of being informed.
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This exercise on perception has nothing to do with meditation. Evidently, inner

emptiness is the opposite of objective emptiness. If | achieve my purpose when
I draw, the surface, from a couple of metres away, appears to be a blank sheet

of paper.

A little closer, it is nearly grey.

From very close, there is a chance of digging into the visual field in search of
meaning. One plane, another plane and no plan. Until we conclude that reality
has become illegible and visual art, invisible.

The passage itself is probably the content or target; moving through the work
helps to lose all sense of scale and enables the visualization of time.

—Is there any kind of identity that you wish to project, either more personal,
or political, or social, or any type at all?

—A number of envelopes with no message whatsoever have been hung on the
central wall of the exhibition.

| repeat: “If you want a message, go to a messenger service” — Onetti was always
right.

The same phenomenon takes place in the vertical line of slides or the office
paper platforms. Practically obsolete material which was, until only recently,
essential to the exchange of ideas, programmes, reports, recipes, advice, images
or other recommendations.

The only thing | dare suggest is delay and proximity, as in a user's handbook or
government plan. In this case, the campaign slogan would be: patience is the
science of peace.

The work is itself; it consists in being. It is there and it is. Just as there are works
that draw our attention, others draw our intention.

—Are there any memories you associate with the project’s execution process,
or do you expect the work to induce any reminiscences in its spectators?

—No. When | draw or cut out paper | have certain structures in mind and a
syntax to join these structures. My intention is to create something which is
visually polysemous, with no other purpose than to exact a meaning.

—At any rate, when your work is viewed in 200 or 300 years’ time, it will be
very clearly identified with the early 21st century, particularly because you use
a type of paper which will certainly no longer exist in 300 years’ time. In this
respect, it will have become a historical record, in addition to all of its visual
construction, which is what counts.

—I have no expectations in that regard, but | am interested in the materials that
are being used, or not being used any longer; they are themselves marking a
moment.
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We know about the obsession that artists, curators and other people associated
with art had with slides, and we have witnessed their ruthless disappearance. In
ten years they evolved from being in their apogee to being a museum artefact;
they no longer exist. This is a glaring sign of our time, the death of the slide.

—The death of reams of bond paper...

—Yes. They speak of ‘paperless’, but we are being increasingly covered in paper.
The 2008 financial crisis in the USA and the 2011 financial crisis in Europe have
the geometric multiplication of paper in common. Contracts for mortgages,
insurance, currency emissions, bonds, both vain and sovereign. Paper that
generates other paper that ensures other paper and they keep printing.

—In a world that attempts to be digitized...

—But that's the way it is. Such a contradictory world that this interview will be
published on paper and add more information to a world which we defined a
while ago as overflowing with ‘original’ data and ideas.

—I see that you're going against the flow. Many contemporary artists write
about their work, they want to control the message, their intention. In fact,
many universities ask their Fine Arts students to produce a written proposal,
a text, first, and then their work; a justification, which is becoming more

and more widespread. You're going in the opposite direction. A while ago |
asked you for some words to include in an educational file and | felt that you
resisted greatly.

—All of my work is prior or subsequent to certainty. I'm the opposite of
enlightened; I'm switched off.

—(Laughter). That's very good, very interesting. People are increasingly
ingesting more and more information, eating more. It makes me think, for
example, of the United States, where there is an epidemic of obesity, right?

However, changing the subject, | know that you come from a family of artists,
of intellectuals. How did you grow up? | ask because I'm very interested in
contextualization issues. Where do you come from?

—| come from very lovable people.
—I'm sure of that.

—My parents were able to enjoy a Uruguay which, to a certain extent, we are

all nostalgic about, without having known it; the middle of the 20" century. We
won the world championship at Maracana while benefiting from a humanistic
welfare state operating with a surplus. They were both very young and very
privileged, in cultural terms, sometimes as a result of the misfortunes of others,
such as the Spanish Civil War, which led to the arrival in Uruguay of some
extraordinary intellectuals. My parents were at the epicentre of all of this, what
was known in Uruguay as the “Generation of '45". My mother was a novelist; she
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wrote fiction all her life and practised kindness as a profession. My father writes
plays, is involved in essay-writing and history and writes an opinion column in
the newspapers every Sunday. My sister is a judge with the Judicial Branch.

I always say that they got the ideas and | got the space that comes between
them, a space similar to the corridors that form the grid of reams in the
exhibition.

—As in Gabriel Garcia Marquez's Leaf Storm. Have you any childhood
memories that you associate with Optimismo Radical?

—I've always been told that in my mother's family, they were all optimistic, and
from the beginning, my best friends have always been radical.

GUILLERMO OVALLE. A Colombian artist who has been living in New York for many years.

In late 2010, he began working as director and curator of NC-arte, a position he held until
mid-2012. During his time at NC-arte, he interviewed artist Marco Maggi on the occasion
of his show, Optimismo Radical, exhibited at NC-arte in 2011. Previously, he worked as a
collections registrar at the Brooklyn Museum, and with Patricia Phelps de Cisneros, he was
responsible for the Latin American Art collection.
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SURFING ON PAPER
Selene Preciado

—I read the following statement by you: “Paper is my purpose. Time plus
focus is my preferred medium”. Though you have experimented with different
materials and surfaces such as plexiglas, aluminium foil and even apples,
please tell us about your preference for paper as a medium.

—| am essentially superficial. | like surfaces. | avoid depth and content. There is
nothing more superficial and portable than a paper — a paper is only a surface.
To draw is basically to dialogue with a sheet of paper. | always work with soft
materials that allow incisions or cuts; | draw inside the threshold between
etching and sculpture. A crevice or embossing barely liberates a line from the
plane; a cut on paper allows passing from the bi-dimensionality of drawing

to the tri-dimension of a micro-sculpture of folded paper. Drawing with a soft
pencil on Reynolds aluminium foil allows generating intangible reliefs. On the
other hand, the graphite of an H9 pencil wounds Yupo or coated paper. When
looking at the lines cut by the pencil through gradient light, they look like rivers
on the very surface — on the surface of water. Intellectuals are concerned with
abysms; | prefer to surf on paper.

—What is the significance of the play of words in your work? Is it mostly
related to the viewers’ first reaction to the work or an invitation to interpret
the work from different perspectives?

—| am a supporter of polysemic titles and landscapes; words or signs that allow
variable conclusions. Humour is always synthetic and helps to frighten away
transcendence. Latin America has a valuable stock of serious ideas. Plenty of
stock.

—There is an obsessive aspect in your work, in the way you saturate and
defy materials with so much detail and diminutive incisions that are at times
difficult to grasp without great attention or the use of a magnifying glass.
Please talk about your work methodology and your use of materials such

This interview was published by the Museum of Latin American Art on the occasion
of the exhibition of Marco Maggi: No idea, which took place January 21-April 29, 2012,
at Long Beach, California.
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as aluminium foil and slides (from which you remove the transparencies and
replace them with different materials).

—An obsession is a fixation out of control. In my case control is fixation. The
general plan is to add in order to subtract. Write to erase. When | draw, the texture
becomes so dense that it looks like a blank sheet of paper from afar. When you
come closer, it turns grey. The closer you get, the easier it is to dig into the visual
field until you warm up to the insignificant. Saturation is a way to turn down the
volume of landscape and to help the viewer to lose focus. The intention is to
create a kind puzzlement and a pleasant chain; to offer a precise confusion, to
generate less conclusive dichotomies. Is this drawing a text or a texture? Are these
the ruins or foundations of an alphabet? Is it the aerial view of a city or the privacy
of a computer system? Is that organic or technological tissue? Would it be pre-
Columbian or post-Clintonian?

This is why | refer to the "no idea.” It is simultaneously a micro and macro
exhibition when in reality it only refers to what each one of us decides to
understand after seeing it. It works like a rack to hang figurations in the intimacy
of our head. The goal of the work is not the content or the container. It is only a
subtle invitation to lower speed and distance.

—You have mentioned before that your work is not “colourful or commercial

in any way,” but you use common (commercial) objects and materials such as
Mclintosh apples, Reynolds wrap, Avery labels, envelopes, slides, etc. Can you
explain how you use and transform common daily objects into silent reflections
that simultaneously elevate and criticize reality?

—When we walk slowly to a supermarket shelf we are able to give a second
chance to the lavish skin of a McIntosh apple, or to discover the satin face of
kitchen aluminium foil. My formats are always standard: letter-size paper, slide
frames, apples, 12-18 inch aluminium foil rolls. Every standard format is nothing
else but a set of unchangeable limits; a rigorous point of departure that demands
focus and inhibits wandering in tangents. The hypo-real or sub-ordinary defines a
voluntary reductionism that suppresses irrelevant possibilities. Familiar objects that
are easy to identify present small interventions that are difficult to read. To install
256 reams of paper on the floor or to frame 324 slides in a square meter are two
different multi-focus strategies with a common goal: care and approximation.
This proposal does not criticize reality but the way we relate to it. Our perception
device has a limited range — we do not see stars or germs; all that moves slowly
seems to be still to us. We cannot hear a heartbeat or supersonic planes. It is
extraordinary that coming from a source of information so minimal and vague we
dare from time to time to build maximum and concrete doctrines.

—You are recently including the use of more colour in your work. Without
intending to make literal sense of your statement, please explain the importance
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of primary colours in your more recent work, specifically the use of bright
yellow in works such as the Yellow Hotbed, 2011. Does colour play any role in
the experience of the viewer?

—Colour offers a displacement; it moves us away from reason and closer to two
opposite extremes: emotion and function. For example, yellow is the colour

of light and also of caution. | am interested in primary colours because we
resort to them regularly to codify things that range from electric or mechanical
installations to transit signs. Colours with a specific function. Why was blue
excluded from traffic lights?

—Are you interested in the participation of the audience? Would you consider
your work interactive? How?

—The audience is vital because the work waits for them in order to make sense.
Interactive: because attention, or the shift from the viewer will allow people to
vary perspectives and the meaning that they attributed initially to the work. The
work is an empty container, and the container does not matter. The only thing
that is offered here is a bottled pause and the content refers to the use. The
ceremony of opening slowly is a responsibility to the void: the viewer as creator
of content. My only intention in this process is to give visibility to time.

—Your work has been described as a combination of Joaquin Torres-
Garcia's Universal language and Henri Michaux's automatic writing. How do
techniques of cutting, incising, marking, scratching a surface help you create
erasure or saturation in an alternative world with its own rules? What are
these rules?

—I| believe that saturation is the best way to erase. Censorship in the 20"
century edited out news; it acted as a pair of scissors. Today, censorship is
achieved by inundation or saturation. Nowadays the pursuit of news has such
an overwhelming rate that it hinders repercussion. We are victims of a semiotic
indigestion caused by an overdose of drama and comedy. Departing from this
diagnosis, my proposal consists in opening parentheses and not generating new
theses.

To camp out until dawn.

The rules you refer to in the question are simple rules of circulation or transit.
A second reality where paying attention is not subversive and we are not fined
for parking. The title of my most recent exhibition in New York was Parking Any
Time.

—You have talked about the 3-D quality of paper stacks and how paper
reams represent columns or pedestals — all terms that refer to architecture.
All the elements of drawing in architecture are to be functional and your
works in the exhibition No idea have a function as well. Are these “alternative
architectures” also a play on the term “paper architecture”, which was a term

189



used to refer to architects making utopian, dystopian or fantasy projects that
were never meant to be built?

—I like the direct relationship between drawing and its function in architecture,
emphasizing the role of drawing in a floor plan; its capacity to represent with
precision a door or a wall, without a poetic or philosophical meaning.

Every line in a floor plan has a specific and vital consequence in 3-D. | do

not associate my drawing with utopia. | do not draw impossible monuments

or urban fantasies. When numbers insist on being exact and words are not
enough to name things, drawing is the only medium to stop understanding with
precision. To draw is the opposite of not understanding anything in general.
Drawing permits not understanding anything in particular, not understand every
single thing, every step. Not understanding demands a rigorous training. It
allows understanding the bones of uncertainty.

—In the exhibition at MOLAA you are presenting three Turner Catalogs and

one box that refer to famous architects and their designs of famous museums.

Are you particularly interested in deconstructivist architecture? Is there a
direct intention or pun in presenting these works in the context of a museum
space?

—Deconstruction permits isolating fragments. | have a particular interest in
focusing on fragments. Isolating a fragment and observing it carefully allows

us to discover that each fragment is a whole in itself. This "whole” deserves
undivided and not peripheral attention — Postmodernism fragmented reality and
shattered attention. Now our duty is to assign a protagonist role even to the
smallest detail; to every particle a particular attention. Every fragment is a whole
of minor size or intensity. Every period, letter or brick is a basic particle and at
the same time a question that we have to pay special attention to.

In recent years | have been working on “coverages” (coberturas), a series based
on a great paradox: when CNN or Fox want to communicate something, they
‘cover” it. To cover is the best way to show and communicate? The exhibition

includes the “cover” of various museums under the roof of a fifth museum: the
MOLAA roof is a broader form of coverage than a paper mille-feuille.

—Lastly, you mention in your statement for this exhibition that “if each paper
column had valuable data, the ‘passageways’ between each stack would mark
the limits of these monuments of universal thought”. Please explain how this
certainty or uncertainty of the existence (or absence) of information plays
with the concept of saturation as erasure in your work.

—I work in the hallways that separate ideas, from a space previous and posterior
to certainty. A precise and orthogonal absence separates the reams of paper.
That grid of 2-inch streets is not a drawing with paper but a drawing made with
lines of empty or negative space. The drawing is defined by the absence of the
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paper, a sort of vacuum drawing that can be considered as a radical example
of suprematist materialism.! First | drew with pencil on paper. Then only with
pencil (drawings made with graphite on graphite). Then | drew only with yellow
paper — the creases and their shadows on the top of the paper reams. Now,

| ' went a step further and the grid that separates the reams is a drawing made
without pencil or paper; a drawing made on empty space. This “in between”
space is my space: the space previous and posterior to thought. If each ream
implies the threat of an archive of 500 pages full of data and ideas, my space
would be an empty library bookcase. Free space in a hard drive waiting for
something memorable. The “intergrid” space of our floor installation is less than
Malevich's White on White (1918). It is an orthogonal net made by corners where
nothingness finds nothingness at angles of 90 degrees.

SELENE PRECIADO. M A. candidate in Art and Curatorial Practices in the Public Sphere at
the Roski School of Art and Design, University of Southern California. She currently works as
curatorial research assistant at The Museum of Contemporary Art (MOCA), Los Angeles

1 The term "suprematist” refers to Kazimir Malevich (Ukraine/Russia, 1878-1935) and his
suprematist compositions that went against the material realism that was characteristic
of his era. Malevich discarded elements until he was left with a white square on a white
canvas.
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PROTOCOL MUTATION
Mary-Kay Lombino

—The materials you use are not typical fine art materials but instead are
household items like aluminium foil, eyeglass lenses, parking mirrors, and
reams of paper. What attracts you to such materials?

—Go slower and closer.

Speed is tragic in cars, arts, and malls. When | reduce my speed at Home Depot
or Stop & Shop, | always discover amazing surfaces: from Mclntosh Apple skin
to the silky back side of construction rulers. Each surface has many faces to
establish intimate dialogues with my three tools: pencil, X-Acto knife, and time.

After seeing one of my aluminium drawings on view the viewer returning to the
supermarket can give a second chance or smile to Reynolds foil rolls.

—The attention to detail in your works convey the craftsmanship of the hand-
made, yet they begin with objects that are industrially fabricated. This seems
to set up a tension in your work because they are both high-tech and low-
tech at the same time. Which aspect do you embrace more?

—Digital!
Industry will never create a more digital tool than a hand: five digits instead of

only zeros and ones. | love computers because they go faster and faster to
allow us to go lentissimo.

Tension is a key word for me: tension between cold materials and personal
hand, tension between text and texture, or between macro and micro.

| can find many dichotomies and tensions but not one specific intention in my
work; | am only suggesting some protocol mutations.

—You have a talent for transforming the artistic gesture into tightly controlled,
almost obsessive mark making. How do you attain such control? Do you use
mathematical systems to work out your compositions, or are your drawings
all free form?

This interview was published by The Frances Lehman Loeb Art Center, Vassar College on
the occasion of the exhibition by Marco Maggi: Lentissimo, which took place from 20
January to 1 April 2012.
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—It's not a mathematical jail, it's not free form, and it's time.

My work has plenty of warm rules to try to make the time visible and the space
invisible. Our illegible world is global and myopic. Braking time and reducing
the scale is my answer. No big solutions or urgent revolutions: my proposal is a
homeopathic process. Person by person, step-by-step, inch by inch.

—You must have extraordinary reserves of patience and dexterity to achieve
such minute detail in your work. Are these attributes you have always had, or
skills you had to acquire through practice in order to accomplish your artistic
objectives?

—If you trust in slow politics you must exercise humour and patience. Waiting... |
try to build a second reality.

—Many of your works are quiet and understated and invite slow observation in
order to discover some of the gems hidden in the details. Do you intentionally
make art that unravels slowly as the viewer experiences the work more
closely?

—VYes, yes! That is the centre of my protocol mutation proposal. Nowadays
delicacy became a subversive activity because we love terahertz and long-
distance lives.

Fast viewers see, from far away, a drawing as a blank sheet. Slow viewers

can read ten times more in the same drawing, switching perspective and
conclusions many more times. My main focus is not the object or the subject.
| focus on the time between the object and the viewer. | am interested in the
specific protocol of manners and pace in the viewing process.

—Can you tell me about your interest in language and information (codes,
maps, diagrams) and how that influences your work as well as the titles of
your works?

—Building a second reality needs a lot encoding and planning. A language
hotbed is always based in a growing alphabet, happy diagrams, and syntax.

To draw is very similar to writing in a language that | cannot read: a text with
no hope of being informative. It's not a thread; it is training to stimulate our
empathy for insignificance.

In recent years | have been working on a series titled The Ted Turner Collection
from CNN to DNA. The project started by thinking about the word “cover”.

It's interesting to me that the mass media use the word “cover” to mean the
opposite: to show something. They promise ‘complete coverage”. Sometimes
the coverage is so efficient that we cannot recognize the difference between
live transmission and death. We are familiar with the DNA structure or genome
alphabet but we cannot read a hair that obviously includes the information

to clone our best friend. | have only one question: is the inability to relate to
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this a type of information blindness or should it be described as a new form

of illiteracy? In either case the most advisable thing to do is to patiently resign
ourselves to the fact that we are doomed to knowing more and understanding
less—victims of semiotic indigestion. The extreme percussion of news prevents
any repercussion of the news. An overdose of drama is the perfect aesthetic, a
tool for censorship that is more efficient than a pair of scissors. We are setting
up a society of dysfunctional information.

—Your Hotbeds remind me of Félix Gonzalez-Torres's stacks of posters or
photocopies on the one hand, and on the other hand they recall tiny abstract
monuments strategically placed in the centre of miniature city plazas.

Which do you relate more to, the simple yet powerful gestures Gonzalez-
Torres made on the floor of art galleries and museums or the more grand
achievement of erecting sculpture in a public space?

—Influence is always invisible to its victims. | know that | really love Félix and his
generous art dissemination, dynamics, and sublime contamination.

My Hotbed series is related to tectonic archives and books profiles. They are
static landscapes in transition between constructing and demolishing, between
models and ruins. The American ream is a paper-like micro sculpture and
pedestal all in one.

MARY-KAY LOMBINO. Curator in charge of contemporary art and photography at

The Frances Lehman Loeb Art Center, Vassar College. Her past exhibitions include The
Polaroid Years: Instant Photography and Experimentation; By Hand: Pattern Precision, and
Repetition in Contemporary Drawing, and solo shows for numerous artists including Marco
Maggi, Phil Collins, Ken Price, Euan Macdonald, and Mungo Thomson.
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About the Artist

Born in Montevideo, Uruguay, in 1957, Marco Maggi lives and works in New
Paltz, NY, and Montevideo, Uruguay. His work has been exhibited extensively
throughout the United States, Europe, and Latin America in galleries, museums,
and biennials. In 2013 he received the Premio Figari (Career Award). Selected
exhibitions include Functional Desinformation, Instituto Tomie Ohtake, Sdo
Paulo, Brazil (2012); Optimismo Radical, NC-arte, Bogota, Colombia (2011);
New Perspectives in Latin American Art, 1930-2006, Museum of Modern Art,
New York (2008); Poetics of the Handmade, Museum of Contemporary Art,
Los Angeles, CA (2007); V Gwangju Biennial, Korea (2004); Construcciones y
demoliciones - Dibujos en espariol, Centro Cultural de Espafia, Montevideo,
Uruguay (2003); VIII Havana Biennial, Cuba (2003); 25" S&o Paulo Biennial,
Sao Paulo, Brazil (2002); and Mercosul Biennial, Porto Alegre, Brazil (2001).
Public collections include The Museum of Modern Art, New York; Museum of
Contemporary Art, Los Angeles; Whitney Museum of American Art, New York;
Art Institute of Chicago; The Drawing Center, New York; Hirshhorn Museum
and Sculpture Garden, Washington DC; Museum of Fine Arts, Boston; Fine Arts
Museums of San Francisco; Walker Arts Center, Minneapolis; Museum of Latin
American Art, Long Beach; El Museo del Barrio, New York; Cisneros Collection,
New York; and Daros Foundation, Zurich.
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Patricia Bentancur

Curator

Patricia Bentancur, artist and curator, is a researcher in Ibero-American art.

She is the Department Director of Art and New Media at the Spanish Cultural
Centre in Montevideo, Uruguay, where she lives. She collaborates with local

and international partners in the development and dissemination of different
programmes, such as the Critical Studies and Curatorial Programme, the Sound
and Performance Research Programme, and the Audiovisual Resources Centre.
Her main concerns relate to the parallel world of exhibitions in order to essay
new working methods and forms of public engagement. She interconnects
exhibitions with debates, pop ups, performances, screenings and publications,
and aims to explore unknown territories through collaboration and intersecting
disciplines. She was the co-curator of the 1 Montevideo Biennial (2012) and
Commissioner and co-curator of the Uruguayan Pavilion at the 53 International
Art Exhibition in Venice (2009). She was also the curator of the Félix Gonzalez
Torres exhibition (2003), several monographic exhibitions such as Gender Issues
in Latin America (2005), Films, Texts & Documents, Clemente Padin (2006), Art,
Dishonour and Violence (2007), The Ethics of Landscape, Yamandu Canosa
(2008), Constructions and Demolition, Marco Maggi (2003), Lamentos del
exilio, Luis Camnitzer (1990), and the travelling exhibition Antoni Muntadas (1999
— 2000, Havana Biennial), among many others. She has also edited over one
hundred books on Ibero-American contemporary art.
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Ricardo Pascale

Commissioner

A Uruguayan economist and sculptor, he was the commissioner for the 55
Biennale Arte (2013) and the Biennale Architettura (2000). He holds a PhD in
Applied Economics from the University of Barcelona, was a Postdoctoral Scholar
in Finance at the University of California and holds a first degree in economics
and administration from the University of the Republic, Uruguay. In 1969, he
was appointed full professor of Finance, a position he still holds. He has written
several books and scientific articles, frequently advises international agencies
such as the UN and is a member of the principal academies of economics. He
has been President of the Central Bank of Uruguay on two periods, 1985-1990,
and 1995-1996. It was then that he created the Figari Visual Arts Prize, which

is still being awarded, and was instrumental in purchasing the building now
occupied by the Figari museum. Since his childhood he has developed a parallel
interest in the arts. After experimenting with different techniques, he chose to
devote himself to sculpture. Since his first solo show in 1995, he has exhibited in
museums and galleries in Uruguay, Argentina, Spain, United States, Chile, Peru,
Ecuador, Colombia, Mexico, Italy and Germany. His works are in the collections
of several museums and collectors. As an artist, he represented Uruguay at the
48" Biennale Arte (1999) and his Large-Scale Sculptures are installed in Uruguay,
United States, Italy, Germany, Peru, Argentina, Egypt and Ecuador. He has
received numerous distinctions from countries and universities, among them,
that of Cavaliere della Repubblica Italiana.
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GLOBAL MYOPIA
(PENCIL & PAPER)

VERSIONE ITALIANA



Navigare in un mondo di prossimita

a convocatoria veneziana del 2015 invita a fermarci per condividere
uno sguardo in avanti ed esplorare il nostro futuro comune, i futuri di
tutti, di tutto il mondo.

Stiamo vivendo tempi di cambiamento che attraversano con

forza gli ambiti scientifico-tecnologici, economici, politici, sociali
e, specialmente, quelli culturali che coinvolgono in forma tale i rapporti
tra gli esseri umani e tra questi e il loro contesto, da costituire un vero e
proprio cambiamento di civilta. Ogni volta che le societa accettano le sfide
dell'allontanamento dalla navigazione di cabotaggio, vicina alla costa e con
punti di riferimento sicuri, si aprono innumerevoli vie da esplorare, piene di
domande e d'incertezze. Il destino di ogni viaggiatore, di ogni esploratore, il
destino di ognuno riguarda il futuro di tutti. Sono difficili le sintesi che appaiono
come scorciatoie nel cammino. Sono le creazioni degli artisti quelle che
possono diventare awvisi ai naviganti, diari di bordo e strumenti di navigazione.

E un onore per il nostro paese presentare in quest'occasione l'opera di Marco
Maggi. E uno sguardo sul mondo di un cittadino del XXI secolo, dal quale,
dall'Uruguay, ci sentiamo rappresentati. E un invito a uno spazio la cui scarna
semplicita ci interroga e ci commuove e, fondamentalmente, fa si che ci si
senta prossimi, apprezzando cosi un mondo di vicinanze, quello in cui viviamo
veramente mentre navighiamo in acque e tempi globali. Anzi, questa miopia
sembra imprescindibile per accompagnare lo squardo verso il futuro.

Sentiamo, allo stesso tempo, che quest'opera che si presenta nel padiglione
dellUruguay parla di noi, del nostro paese, della nostra ricerca e dei nostri sforzi
per costruirci come un territorio di vicinanze e di dimensione umana, aperto al
mondo, vicino al mondo, nel mondo.

Ricardo Ehrlich
Ministro dellEducazione e della Cultura

200

L'essenziale & miope davanti agli occhi

a delicatezza, la vicinanza o il «guardare piu vicino e per piu
tempo»! e un marchio -il gioco allitterativo e voluto- di Marco
Maggi. La sua opera -questa che presenta nel Padiglione
dellUruguay a Venezia 2015-, come la sua opera precedente e il
percorso dei suoi ultimi anni marcano un’estetica, un'etica e un
modo di porsi di fronte al mondo frettoloso e accelerato in cui viviamo.

Come sempre estetica in realta est/etica e per lo stesso motivo le sue grafie,
le sue tese archi/matite, i suoi sgraffiti, i suoi fogli A4, le sue stagnole sono
materia di riflessione e di creazione, ma soprattutto sono una dichiarazione
sulla superficie che, nonostante l'attrazione dell’autore per i piani e gli

spazi, non ha nulla a che vedere con il superficiale o il banale. Al contrario,

e decisamente una scommessa contro la banalita, un‘incisiva e riuscita

presa di posizione in un mondo che vive intossicato da fast track, consumo
istantaneo, zapping, senza tempo per vedere-distinguere-percepire-capire e
non solo per guardare mentre si corre da una parte all'altra perché non si ha
tempo o prevale 'urgenza di carpire con l'occhio senza che rimanga registro
alcuno poiché conta di piu «arrivare alla meta senza problemi» o «altre volte
si mettono tutte le palle in buca senza guardare» per poi finire sentenziando:
«Non si deve avere tanta fretta. Basta soltanto aspettare» (come dichiara Fidel
Sclavo?).

L'essenziale in Marco Maggi e visibile soltanto con l'aiuto di una Global
Myopia. Quella inscritta nella sua opera, dove lincisione, la delicatezza, la
solidificazione di guardare il dettaglio e non solo il panorama globale che ci
accoglie.

L'opera di questartista -meritevole dei tanti riconoscimenti ottenuti a livello
internazionale e dei piu importanti in Uruguay- € una sfida che ci fa diventare
celesti mentre raggiungiamo i Giardini della Biennale, come se stessimo su
una mongolfiera gigante che ci mostra il globo-pianeta e ci fa scoprire a

1. Marco Maggi XVII Premio Figari. Museo Figari-MEC, Montevideo, 2013, p. 50.
2. Ibid, p. 41.
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meta —un po’ miopi-un po’ bifocali- le minuzie del nostro contesto ma anche lo
splendore dei dettagli che parlano dell’essere umano e della sua congiuntura in
questi tempi accelerati di mutamento della civilta.

L'onore che significa per 'Uruguay presentare Marco Maggi nel Padiglione
di Venezia implica, inoltre, un invito a tutti quelli che si avvicinano a vedere
il mondo da un paese che dialoga con il «minimo» senza tralasciare i vasti
orizzonti.

Hugo Achugar
Direttore Nazionale di Cultura
Ministero dellEducazione e della Cultura
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Su Marco Maggi

Ricardo Pascale
COMMISSARIO

23 Watts Street, era l'indirizzo che cercavo con affanno in un‘'umida sera

di novembre del 1998, nell'antico e, a quellepoca, fiorente quartiere

di Tribeca. Ma perché trovarlo era cosi importante per me? 123 Watts

era il nome della galleria dove Marco Maggi inaugurava la sua prima

mostra individuale a New York. La chiamo Techtonic. Arrivo; entro nella
123 Watts. Mi butto a osservare l'opera di Marco. E ricevo un impatto superbo.
Il talento creativo dimostrato era, senz’'ombra di dubbio, inusuale. Mi awicino,
una per una, a tutte le opere. Disegni con incisioni su carta, su fogli di stagnola
Reynolds, che formano diversi raggruppamenti e stili di disegno a volte intricati,
quadri di slides che incorniciano opere minute, su supporto di carta o di stagnola.
Continuo e vedo una serie di mele con incisioni che, a seconda del momento in
cui erano state realizzate, mostravano il passo inesorabile del tempo. Meraviglie.
Sto scoprendo un nuovo mondo di la di quello formale, puro e raffinato. Marco
voleva gridare una nuova conoscenza del mondo, ma con un altro strumento,
con la sottigliezza di un‘opera raffinata, originale e perentoria nel suo messaggio.
Ho creduto di capirlo, pero era piu profondo di cio che sembrava. Richiedeva
tempo e meditazione. Questa é stata una delle scoperte che ricordo con piu
piacere nelle arti visive contemporanee.

Qualche giorno dopo, nell'edizione del 15 dicembre 1998 dell'influente Village
Voice, vedo un articolo della prestigiosa critica d'arte Kim Levin (presidentessa
dell'Associazione Internazionale di Critici d'Arte) che inserisce la mostra di Maggi
nellambita short list, ovvero la lista dove appaiono le due migliori esposizioni di
New York della settimana. Levin aveva ragione e certamente ha visto lontano. Poi
—fatto inconsueto—- la mantenne tra le mostre raccomandate di New York per 14
settimane.

Da allora in poi la carriera di Marco é stata una continua ascesa, esponendo

nei piu prestigiosi musei, in importanti gallerie d'arte di diverse parti del mondo,
nelle piu raffinate ferie d'arte, nelle migliori biennali. Ho potuto vederne molte.
Ne nomino, per owvie ragioni, soltanto due che mi sembrano particolarmente
rilevanti per la sua carriera: nel 2002 alla 25* Biennale di San Pablo, dove presenta
la sua Global Myopia; e nel 2008, al Museo d'Arte Moderna di New York, che
esibisce le sue recenti acquisizioni e dove ho potuto vedere esposta al meglio
l'opera di Maggi.
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Nell'arco della sua carriera ha realizzato installazioni, sculture e disegni, ha lavorato
con diversi supporti, tutti in genere appartenenti a oggetti d'uso domestico,
quotidiano. Da cornici di slides da 35 millimetri fino a fogli di stagnola, risme di carta,
oltre a ceramica, grafite, specchi stradali, occhiali, plexiglas e, a volte, buste.

Questi oggetti sono trasformati da Maggi con serena, immensa sofisticazione ed

una enorme preoccupazione per il dettaglio, in disegni che non hanno una forma
prevedibile. Qualcuno dira che sono vestigia di un‘antica citta, altri che sono circuiti
elettronici, o sottili linee dove fini traiettorie a volte difficili da percepire sono intercettate
dai rilievi formati dalle sue incisioni, che danno alla sua opera grande risonanza formale
senza ricorrere all'esagerazione. Marco li realizza con un gran dispendio di tempo. Non
gli interessa quanto tempo deve impiegare per terminare un lavoro.

Gli interessa, con i suoi disegni, partendo da un elemento domestico, diffondere il
suo mondo.

| suoi disegni, su quei supporti, li realizza solo con due strumenti materiali: matite H
(fino all'H 9), e taglierine X-Acto. Nient'altro. Ah! ... e un altro strumento, immateriale
questo, tanto apprezzato quanto raro ai nostri giorni: il tempo.

Cio che conta soprattutto per Maggi ¢ il rapporto tra loggetto e 'osservatore.
Che qguesti dedichi tempo per scoprire altri mondi. Altre conoscenze. Lentissimo e
l'azzeccato titolo di una sua mostra del 2008.

Una visione dell'opera di Maggi incentrata soltanto sull'estetico, per il proprio
carattere emotivo della metafora, sarebbe riduttiva. Siamo di fronte a un artista in cui
la dicotomia tra il formale e il cognitivo non ha senso. Lattivita artistica in Maggi punta
alla filosofia dell'arte. Le emozioni, in questo caso, funzionano cognitivamente. Esse,
allo stesso modo che altri sistemi simbolici, forniscono al mondo nuova conoscenza.

Lo studio delle arti e, dunque, una parte dello studio della creazione e comprensione
dei nostri mondi.

Maggi, preoccupato per la societa attuale, afferma che « siamo situati in una societa
con informazione disfunzionale: la realta diviene illeggibile e le arti visive invisibili ».

In Global Myopia (pencil & paper) rinnova le sue idee e vede nella Myopia una
possibilita di avvicinarsi, con tempo, a vedere la realta, a capirla € a generare nuova
conoscenza, invece di renderla inintelligibile.

In quest’'opportunita pero, lartista rischia ancora di piu. Il supporto materiale sul quale
lavorera non e quello gia conosciuto, la carta e la stagnola. In questo caso il supporto
saranno gli stessi muri del Padiglione dellUruguay. Rischia, & vero. Avra pero la sua
ricompensa, forse la migliore per un artista: l'osservatore si soffermera lentissimo e
creera il proprio mondo.

Nel 1998 Levin non si sbagliava. Anni dopo, il brillante artista in ascesa della Galleria
123 Watts sviluppa, alla biennale, il suo linguaggio maturo sul mondo, questa volta
per il mondo e, come tale, non si sofferma soltanto sulla sua estetica o a descriverlo,
bensi sulla sua costruzione.
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Pausa Capitale

Patricia Bentancur
CURATRICE

a proposta curatoriale di quest'edizione, All the World's Future,* &€ un
progetto teso a modellare una nuova lettura della relazione dell’arte
e degli artisti con lo stato attuale delle cose. Ogni epoca presuppone
un'infinita di catastrofi umane, ambientali, incomprensioni e tensioni
nazionali e transterritoriali, endemie, caos, emergenze e conflitti.
Gli artisti si avvicinano a molte di queste problematiche per renderle visibili e
questionarle attraverso i propri strumenti. Qualsiasi analisi possibile di queste
situazioni, delle loro cause e delle loro conseguenze, Non € in Nessun caso
lineare, e neppure o sara l'approccio che possiamo adottare.

Ci sono artisti che affrontano questi temi a partire da pratiche simboliche,
con azioni di denuncia (performance, installazioni pubbliche, azioni articolate
attraverso reti multiple), altri si muovono in un ambito politico-sociale, con
azioni rafforzate dall'uso di materiale documentario (archivi, stampa, elementi
dei media in generale), eccetera. In tutti i casi, i diversi approcci conformano
quel parlamento a cui si riferisce Enwezor.? Un parlamento di opinioni e idee
che potrebbe arricchirsi con queste intersezioni di «filtri», che nell'insieme
possono favorire letture piu profonde di realta cosi complesse e inabbordabili.

L'opera di Marco Maggi puo apparire a priori estranea a questi approcci e
pratiche. Ciononostante possiede intrinsecamente l'esigenza di un'esperienza
soggettiva che presuppone la rottura di qualsiasi operazione inconscia o
accidentale. Infatti l'opera esige un grado d'attenzione poco comune, svelando
e rivelando aspetti comportamentali che divengono necessariamente politici.
Ovvero, come sostiene Adriano Pedrosa,® si tratta di un gioco silenzioso,
delicato e lento che costruisce un sottile stile politico, addirittura velato dalla
bellezza e dallo splendore delle opere.

Global Myopia (pencil & paper), € un dispositivo espositivo non convenzionale,
dove il disegno e il centro questionato e il suo supporto e espanso al di fuori
della scala abituale e facilmente percepibile. Maggi ha elaborato un abbecedario

1. Enwezor, O. (2014). «All the World's Futures. Venice: La Biennale», disponibile su
Internet: http://www.labiennale.org/en/art/exhibition/enwezor/

2. ldem.
3. Pedrosa, A. (2008). «Slow Politics», San Paolo: Galleria Nara Roesler.
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adesivo e personale di 10 mila elementi (stickers bianchi) con i quali disegna per
mesi, applicandoli alle pareti e piegandoli* Questi piccoli pezzi di carta bianchi
hanno bisogno, per essere visti ed esistere —in questo caso su di un muro
anch’esso bianco- di un tipo di illuminazione speciale, una luce omogenea e
allo stesso tempo in grado di creare ombre ad alta definizione. Maggi costruisce
a partire da segni, da linee di taglio, da ombre e da codici che si vincolano fra
loro, si mettono in relazione, generando linguaggio. Dal segno alla costruzione,
e riuscito ad elaborare un dizionario fatto di serie di piccoli pezzi, a partire dai
quali raggiunge la piu discreta delle monumentalita. Se per decine d’artisti, una
volta sottomessi alle esigenze dei grandi spazi (biennali, ferie, musei, eccetera),

si verifica uno stemperamento dell'obiettivo centrale, in Maggi, al contrario,

si materializza una proposta che non perde senso nella relazione di vicinanza
con il pubblico. Questa installazione, cosi come tutte le sue opere precedenti,
obbliga a un‘esperienza diretta, non c'e modo di considerare 'opera se non siamo
fisicamente presenti nel luogo dove si espone. E necessario ridurre la distanza,

in termini strettamente fisici, perché questa prossimita € cio che favorisce
limmersione nel suo lavoro, con un linguaggio che aprioristicamente non vuol
dire nulla. Questo bisogno di prossimita, di messa a fuoco, non € un dato minore
se pensiamo che sara cio che ci permettera di costruire una soggettivita analitica
che ci porti ad un consumo critico.

L'interesse di Maggi si centra sulla qualita e lintenzione dello sguardo, sul tempo
che dedichiamo ad ogni atto pseudo-conscio, e di conseguenza sull'aspetto
spaziale che €, in ogni caso, determinante nel suo lavoro. | problemi relativi alla
rappresentazione e al suo vincolo con il pubblico sono condizionati dallo spazio
come distanza e capacita percettiva, e dal tempo, come attenzione e capacita
analitica. Questi tre punti: spazio, tempo e rappresentazione sono quelli che
articolano e danno senso alla proposta di Marco Maggi.

SPAZIO EMOZIONALE

Buona parte dell'arte che fruiamo € mediata dalla tecnologia. Da quando 'uso

di Internet e divenuto di massa, le istituzioni, i musei, i curatori e gli artisti usano
questi strumenti per diffondere e viralizzare attivita e progetti. Il grado di vicinanza
e di precisione che si ottiene nel guardare le opere si € evoluto a un livello tale
che oggi possiamo accedere a percorsi virtuali di archivi e addirittura «partecipare»
in tempo reale alla maggior parte degli eventi in corso nel mondo. In definitiva,

in questo momento ci avviciniamo alla produzione artistica contemporanea
attraverso una serie di dispositivi che sono i nostri mediatori. E a partire da questa

4. Maggi ha sviluppato, in varie occasioni, concetti sul disegno tridimensionale.
«DDDrawing» era il termine che usava per dotare il mezzo piu antico della storia umana di
una vena tecnologica che facesse riferimento, con umore, a una certa contemporaneita.
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«duplicazione» dell'esperienza che spesso conosciamo, pensiamo, opiniamo,
selezioniamo e perfino giudichiamo.

Molti teorici ed analisti, e per diversi motivi, dibattono su questo tema. Carson
Chan annotava® di recente che la vera materia prima e la grande sfida attuale
per i curatori non e necessariamente larte, ma € semmai lo spazio. Chan fa
un‘analogia fra esperienza e conoscenza, concludendo che qualsiasi altra
situazione che non contempli l'esperienza puo considerarsi semplicemente
come un atto di fede. Sperimentare, dice Chan, € sapere, e senza sperimentare
solo possiamo pensare di credere ® Questo € un punto che nel caso del lavoro
di Maggi risulta particolarmente rilevante e puo essere utile nell'approccio alla
sua opera.

Come abbiamo visto, la sua opera ha un assoluto bisogno di questa esperienza
dello spazio. Per Global Myopia possiamo parlare di due tipi di spazio, diversi per
scala e qualita. Da una parte lo spazio che occupa linstallazione e che agisce
su ogni proposta, dall'altra, uno spazio ancora piu soggettivo e particolare,

che e lo spazio fra lopera e lo spettatore. Questo spazio sara definito da ogni
spettatore e sara il risultato della determinazione di quella distanza che, a
ognuno di noi, permette la visione. Questa distanza si puo chiamare spazio
dello sguardo, uno spazio emozionale e intrasferibile, suggerito dalle decisioni
specifiche del disegno e dell'installazione, e in particolare da decisioni prese in
base alla gerarchia data ai dettagli dell'opera, sempre tenendo in considerazione
lo sguardo dello spettatore. Quanto si deve avvicinare per vedere il dettaglio
successivo, 'ammicco fra uno spazio e laltro, le infime ombre che discorrono e
disegnano su queste enormi superfici? Queste operazioni sono sempre pensate
minuziosamente e provate infinite volte. C'é una presa di posizione molto forte
sulla scala dei lavori.

Se si studiano certe immagini della sua prima tappa, si possono facilmente
individuare costanti che si mantengono tuttora: la decisione di proporre scale
minime, la reiterazione ed accumulazione di linee variegate e la costruzione

di situazioni a partire da codici astratti. Il suo lavoro si € sviluppato occupando
enormi superfici senza perdere questo grado di dettagli. Mano a mano che le
sfide spaziali si amplificavano, Maggi ha ridotto, ancor di piu, la scala dei suoi
disegni e incisioni.

A livello formale Maggi ha percorso tutto o spettro del disegno tradizionale.
Nell'uso della matita, la grafite nera, ha percorso superfici come carta e
ceramica; altrettanto rapidamente ha trasformato le linee del disegno a matita in
linee generate dalla pressione su superfici sensibili, come la stagnola, o prodotte

5. Chan, C. (2014). «<Measures of an Exhibition: Space, Not Art, Is the Curator's Primary
Material». Filip, 13 (Spring 2011).

6. Ildem.
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dal taglio di materiali piu resistenti, come il plexiglas o il vetro per specchi,
tornando ancora alla carta e ad altre forme di linee risultanti da tagli decisi.

Le serie di opere su carta si sono evolute e si sono trasferite dal bianco puro ad
un uso del colore molto misurato, limitato generalmente all'inclusione del nero
o dei colori primari. Come eccezione, nella serie Turner,” Maggi si appropria

di immagini simboliche della storia dell'arte moderna e introduce il colore in
tutto il suo spettro, a partire dalla gamma di colori delle opere selezionate, di
artisti come Sonia Delaunay, Andy Warhol, Marcel Duchamp, Yves Klein o Piet
Mondrian.

Maggi crea un‘opera tridimensionale che si costruisce attraverso la lettura del
suo recto e del suo verso. Una delle superfici € occupata da queste immagini
storiche e l'altra € una superficie completamente bianca con diverse incisioni
che rivelano, assai discretamente, un qualcosa dellimmagine che sta dietro. In
questo modo sono incorporati non solo alcuni aspetti formali di questi lavori,
ma pure gli aspetti concettuali, qualcosa che aggiunge, se si guarda il titolo che
li identifica, un ulteriore strato di significazione e di critica politica.

In questa serie Maggi continua ad utilizzare una griglia, strumento che si ritrova
in molte delle sue installazioni. Lavori bi e tridimensionali costruiti sul confine
che sta fra lincisione e la scultura, come il proprio artista afferma. Le opzioni
spaziali che propone per ogni mostra sono sostanziali per stabilire o suggerire
una forma percettiva. In questo senso, per ogni nuova installazione l‘artista ha
sperimentato variazioni estremamente interessanti.

La serie delle Hotbeds e centrale all'interno del suo percorso, perché in questa
proposta si possono considerare due varianti che modificano enormemente lo
spazio e, in special modo, la forma in cui si usa questo spazio. Semplificando,
esiste la versione con risme e reticoli di carta collocati sul pavimento e quella
con risme di carta collocate su un tappeto di altra carta. Per quest'ultimo caso,
il protocollo per circolare nello spazio espositivo € stabilito discretamente e
implica doverosamente un certo investimento di tempo e una chiara volonta di
partecipazione dello spettatore. In entrambi i casi, le risme di carta sostengono
altri fogli che contengono le diverse situazioni generate al loro interno grazie a
minimi tagli e piegature.

7. In questa serie chiamata The Ted Turner Collection. From CNN to DNA si trova lo stile
di lavoro e critica che Maggi esercita con umore e acutezza sugli eventi che hanno un
forte impatto su di noi, e il suo vaglio € sempre politico e strettamente contemporaneo.
Linclusione di alcune immagini fra le piu emblematiche della storia dell'arte moderna,
presuppone una critica al consumo di immagini costruite e diffuse dai mass-media, in
questo caso quelle della catena CNN, diretta da Ted Turner.
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In molte delle installazioni di Maggi € comune vedere persone in posizioni
curiose; persone che si piegano, si stirano, cercano di vedere di piu o di nuovo
un segno che avevano notato qualche minuto prima in un altro punto dello
spazio. In questo modo di stabilisce cido che Maggi chiama un «protocollo dello
sguardo»® un tempo che si deve necessariamente sostenere per costruire uno
spazio emozionale fra lo spettatore e l'opera, una distanza che ci permette di
vedere, di awicinarci a un'idea, di modificare, riformulare o ripensare quello che
stiamo guardando. L'obiettivo &€ generare un rapporto intimo e soggettivo fra
l'oggetto e il pubblico.

Global Myopia € un nuovo dispositivo espositivo che coinvolge, ancora una volta,

i due elementi di base del disegno: la matita e la carta. La prima, in questo caso, si
trasforma in una macchina freddamente preparata per disegnare e destinata a non
tracciare alcun segno. La carta, stavolta, non sara il supporto del disegno, bensi

la materia che lo genera. Nulla & cid che sembra eppure tutto & esattamente cio
che pensiamo di vedere. Il supporto viene espanso fino a limiti che escono dalla
scala abituale e questa scala inevitabilmente modifica il rapporto fra lopera e o
spettatore. Quest'ultimo entra nel disegno ed e circondato dal disegno.® Per Maggi
la miopia diventa un vantaggio, la condizione di miopi ci obbliga ad avvicinarci
sempre piu, a ridurre la distanza che esiste fra noi e le cose, e questa azione &
fondamentale. Il protocollo richiede di soffermarsi, dubitare e rimettere a fuoco,
eliminare lo spazio fra lopera e chi la guarda; questa distanza, a volte minima, & cio
che Maggi considera prioritario del suo lavoro. Riuscire a ridurre questa distanza,
attivare la coscienza miope, destare un dubbio che ci faccia socchiudere gli

occhi alla ricerca di un centro, questo ¢ il suo obiettivo. Quest'opera si attiva ed e
«efficace» nella misura in cui questo vincolo, molto impegnativo per il pubblico, si
crea e si sostiene. Maggi vuole ridurre la scala del disegno, renderlo poco visibile,
per cercare di «xumanizzare l'arte»;'° ancora una volta il suo interesse risiede non
nelloggetto ma nel soggetto, in un protocollo preciso e nel processo della visione.
Un processo che €, inoltre, strettamente soggettivo, che produce un'esperienza
non trasferibile* e che richiede un particolare grado d'attenzione. Jonathan Crary*

8. Intervista di Marco Maggi con Whitehot Magazine, marzo 2009, disponibile su Internet:
http://whitehotmagazine.com/articles/2009-interview-with-marco-maggi/1773

9. «Gili spettatori dallo sguardo rapido vedono, da lontano, un disegno come fosse un foglio
in bianco. Gli spettatori dalla sguardo lento possono leggere lo stesso disegno dieci volte,
cambiando ogni volta prospettiva e conclusioni.» I[dem.

10. Intervista di Marco Maggi con Whitehot Magazine, marzo 2009, disponibile su
Internet:http://whitehotmagazine.com/articles/2009-interview-with-marco-maggi/1773

11. Idem.

12. Crary, J. (1999). Suspensions of Perception: Attention, Spectacle, and Modern Culture.
Cambridge, MA: The MIT Press
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ricorda una conversazione fra Fredric Jameson e Anders Stephanson® nella quale,
discutendo del postmodernismo, sostengono che siamo obbligati ad accettare
come naturale la condizione per cui spostiamo rapidamente il centro della nostra
attenzione da una cosa all'altra. Quello che vediamo, sia su Internet che nella
realta fisica, si riconfigura in cio a cui prestiamo attenzione, specialmente in base
alla quantita di tempo durante la quale vi prestiamo attenzione. Maggi si riferisce a
questo spazio d'attenzione. «Per vedere una piece teatrale, un film, un video o per
ascoltare una sinfonia, bisogna stare in contatto con 'opera per una certa quantita
di tempo. Per esempio, una canzone di tre minuti e 15 secondi richiede tre minuti
e 15 secondi del nostro tempo. La lettura di un libro e piu flessibile, perd non
totalmente flessibile, perche e impossibile leggere un romanzo in 16 secondi, che
e la media di tempo che il pubblico dedica a guardare un‘opera d'arte in un museo.
| disegni non sono in rapporto con o spazio, bensi con il tempo: il tempo non &
incluso nel “protocollo del disegno”. Lo spettatore ¢ libero e la sfida € ampliare la
gamma di liberta dai 16 secondi ai 16 minuti o alle 16 ore» ** E qui che colleghiamo
questo bisogno di una distanza particolare con un tempo particolare che permetta
di awicinarsi all'esperienza di questo lavoro.

TEMPO (PSICOLOGICO)

A prima vista il tempo sembra un fattore assolutamente banale con il quale
abbiamo a che fare nelle narrative e nella routine quotidiana e, come tale, qualcosa
di troppo ordinario da analizzare. Ciononostante esistono pochi temi cosi fuori

dal tempo come il tempo stesso. Il tempo e una delle questioni piu antiche e
complesse sia del dibattito filosofico che della produzione artistica. Pervade quasi
tutte le attivita dell'essere umano e di conseguenza si intromette completamente in
ogni questione sociale, politica, religiosa, economica e culturale.

Nelle arti, a partire dall'illuminismo fino al maturo Modernismo degli anni

60, si dava per scontato che un dipinto o una scultura rappresentassero un
momento unico nel tempo. Nellopera l'artista sperava di catturare 'occasione
piu significativa e di riprodurla in tutti i suoi dettagli. Le opere d'arte piu celebrate
erano quelle che permettevano di estrapolare e afferrare immediatamente tutti i
tempi passati e a venire, in un solo colpo.®

Negli anni 50 e soprattutto 60 il trattamento del tempo cambio considerevolmente,
in particolare con lintroduzione delle nuove tecnologie basate sullinformazione

13. Jameson, F. and Stephanson, A. (1989). «Regarding Postmodernism. A Conversation with
Fredric Jameson attention», in Social Text, n? 21, Universal Abandon? The Politics of Post-
modernism (1989), pp. 3-30.

14. Intervista di Marco Maggi con Whitehot Magazine del marzo 2009.

15. Ross, C. (2013). The Past is the Present, It's the Future Too. The Temporal Turn in Contem-
porary Art. Londra: Bloomsbury Academic.
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che accelerarono il processo di razionalizzazione del tempo, fattore che causo un
sentimento di timore nei riguardi della temporalita delle cose.*®

Lucio Fontana nel suo «Manifiesto Blanco»Y gia aveva cominciato a riflettere

su temi relativi al tempo e alle scienze nell'arte.’® Si muoveva fra concetti e
preoccupazioni di guel momento, ma anche di altri periodi storici. Considerazioni
sulla velocita®® e l'unione di tempo e spazio®® divennero molto rapidamente
riferimenti obbligati nei campi dell'arte e della filosofia.

| concetti maneggiati da Fontana a meta del ventesimo secolo erano anche

in rapporto con le concezioni matrici delle avanguardie latinoamericane e
s'imparentavano pure, su punti non strettamente formali, con gli sviluppi teorici di
figure fondamentali della storia dell'arte come Lygia Clark e Jesus Rafael Soto. E li
dove s'intravede un singolare legame con il lavoro di Maggi che ha a che vedere
con l'esperienza dell'opera e con il suo aspetto emozionale, percettivo e fisico.
Le strategie sperimentali di questo periodo coinvolgevano, nella stessa maniera,
gli aspetti fisici della percezione, concentrandosi sulle complessita cinetiche e
ottiche degli oggetti. | tagli o gli strappi di Fontana fanno parte di questo processo
evolutivo del suo pensiero e di un ambiente vitale convulso e riflessivo che
proponeva l'arte come spazio di questionamento di sé stessa.?

In un contesto nel quale i cambiamenti rapidi divennero la norma, riconoscere il
passo del tempo e le sue conseguenze si trasformo nella miglior forma di esporre
la natura occulta ed oppressiva della societa e della sua razionalita tecnologica.

Il tempo si trasformo in un mezzo capitale per la critica e il dissenso. Molti artisti,
di diverse tendenze, hanno registrato la contraddizione sofferta di fronte, da un
lato, allo straripamento cognitivo che dovevano affrontare e, dall'altro, alla forte
attrazione che la successione dei progressi tecnologici e scientifici esercitava su di

16. Lee, P.(2004). Chronophobia. On Time in the Art of the 1960’s. Cambridge, MA: The MIT Press.
17. Fontana, L. (1946). «Manifiesto Blanco.» Buenos Aires: Escuela de Arte Altamira.

18. Nella primavera del 1946 Fontana presento il «Manifiesto Blanco» con un happening:
lintervento su una casa, gettando sul muro colori, pezzi di materiali ed elementi vari.
Questo movimento di natura informale ed espressivita materica era gia presente nelle
sue opere degli anni 30. Nel 1947 scrive il «Primo Manifesto dello Spazialismo» e nel
1948 il «Secondo Manifesto», le cui teorie prenderanno in seguito un significato speciale
per lEquipo 57, e soprattutto il «Manifiesto Blanco» di Buenos Aires, i cui concetti Oteiza
importa nella Spagna franchista, quando torna a Bilbao nel 1949.

19. «La vita quieta & scomparsa. La nozione della rapidita € costante nella vita delluomo», in
Fontana, L. (1946). Manifiesto Blanco. Buenos Aires: Escuela de Arte Altamira.

20. «Invocando questa mutazione operata sulla natura delluomo nei cambiamenti psichici e
morali e di tutte le relazioni e attivita umane, abbandoniamo la pratica delle forme d'arte
conosciute e promoviamo o sviluppo di un‘arte basata sull'unita di tempo e spazio.» Idem.

21. Sié stabilito il 1958 come l'anno in cui Fontana inizia i tagli delle tele con «taglierine

Stanley». A questi tagli & stata attribuita una infinita di interpretazioni simboliche, sessuali e
metafisiche. Lucio Fontana, Concepto Espacial.
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loro. | manifesti futuristi e costruttivisti, fra gli altri, testimoniano questo incanto
e questa irrevocabile vocazione per '«evoluzione» e per lidea incontenibile di
marcia verso il «futuro».

Per quanto l'arte contemporanea si sia convertita nel luogo della
sperimentazione temporale, conviviamo pure con un‘attenzione verso il passato
sempre piu sostenuta. Linteresse per il passato e la memoria «rappresenta
soprattutto un tentativo di ridurre la velocita di elaborazione dellinformazione, di
resistere alla dissoluzione del tempo nella sincronia dell'archivio, per recuperare
una forma contemplativa che resti fuori dall'universo della simulazione e fuori
dalle reti ad alta velocita, e per reclamare uno spazio stabile in un mondo
sconcertante. Un mondo spesso minaccioso nella sua eterogeneita, nella sua
mancanza di sincronia, nella sua overdose di informazioni».?? Il problema pero
non e solo come rappresentare quel passato,? ma semmai come ricordarlo, dal
momento che inevitabilmente svanisce dalla nostra memoria collettiva.

L'opera di Marco Maggi si innalza in uno stadio del tempo umano che puo
considerarsi, secondo la terminologia di Huyssen,? come un ancoraggio
sincronizzato che elude qualsiasi eccesso. Eccesso sia d'informazione e di
discorsi che di mezzi o di qualsiasi altro tipo di effetti facili. Nel lavoro di Maggi
C'€ una necessaria coscienza del tempo, un tempo di produzione a cui si
aggiunge il tempo dellinstallazione e il tempo indispensabile allo spettatore per
assimilare le sue proposte. Tre tempi distinti che insieme concorrono al risultato
di quest'opera. Le prime due tappe dell'installazione, produttive e propositive,
sono inerenti unicamente al produttore e rappresentano, in questo progetto
concreto, sei mesi di lavoro in studio, ai quali si sommano due mesi di lavoro
in loco, dove questo vocabolario costruito a migliaia di chilometri si sviluppa e
diventa, nella sua nuova sistemazione, «testo».

Perché é importante soffermarsi sulla quantificazione del lavoro dell'artista?

Si e molto discusso sui ruoli dell'autore e dell'autenticita, pero su questo punto
cio che risulta piu affascinante nell'attuale discussione & tornare a considerare il
valore del lavoro in termini diversi da quelli a cui siamo abituati. Non mettiamo
piu in relazione il tempo del lavoro a un modo possibile di quantificare il suo
valore, usando la terminologia marxista, semmai forse e possibile considerare che

22. Huyssen, A. (1994). Twilight Memories. Marking Time in a Culture of Amnesia. New York:
Routledge.

23. Boris Groys suggerisce che la documentazione puo svolgere un ruolo fondamentale
nella rappresentazione della memoria e della storia dell'arte: «La documentazione
dell'arte, che per definizione consiste in immagini e testi riproducibili, acquisisce
attraverso linstallazione un‘aura dell'originale, di cio che vive, dello storicoy, in Groys, B.
(2008). Art Power. Cambridge, MA: The MIT Press.

24. Huyssen, A. (1994). Twilight Memories. Marking Time in a Culture of Amnesia. New York:
Routledge
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il valore, in termini attuali, € dato dal tempo che lo spettatore dedica all'opera.
Sarebbe dunque il pubblico che si avvicina, che vaga per questi spazi dedicati
all'arte, colui che pud determinare un qualche valore a cio che gli si propone.

Se l'arte, secondo una definizione di Marcel Duchamp,? & cio che un artista
decide che ¢ arte, oggi possiamo testare un'ipotesi: quella di pensare che l'arte
cio che lo spettatore si prende il tempo di guardare e confermare come arte. Lo
stato d'autenticita dell'oggetto si definisce per l'azione motivata individualmente.
Boris Groys®® aveva gia affermato che la reale differenza fra l'originale e la copia
e la sua prossimita con lo spettatore. «Se ci facciamo strada verso l'opera d'arte,
allora & un originale.»?’

Cio che Groys chiama «farsi strada verso»,?® per Jonathan Crary e «prestare
attenzione a»,?° di modo che l'opera si produce con lintenzione. In altre parole,

e tornando a Duchamp, se larte era cio che lartista ha voluto e definito come

arte, latto soggettivo adesso alberga la capacita di voler arte, per lo meno come
categoria della percezione. L'opera d'arte, o qualsiasi altro oggetto culturale del
tardo capitalismo, non pud mai da sola tenere sotto controllo la tempesta di
significanti cambianti, non puo mai assicurare una significazione consistente. Maggi
gia ne parlava nelle considerazioni sul suo progetto per la Biennale di San Paolo,*
dove presentava la prima tappa di questa proposta Global Myopia, e dove suggeriva
che l'osservatore, e non l'opera, € il responsabile di generare livelli di differenza.

Se larte esiste solo nella dimensione dellincontro, qual e la qualita di
quellincontro e come prolungarlo affinché sia piu duraturo dei 16 secondi che,
secondo le statistiche, dedichiamo a guardare le opere d'arte in una mostra?

Di certo non possiamo affermare che quelle «opere» che richiedono

tempo e spazio per una reale fruizione siano le uniche che plausibilmente si
convertiranno in oggetto d'arte e di conseguenza in «oggetti del desiderio,
oggetti di valore o di speculazione, perd sembra interessante pensare che
questa necessita primaria di tangibilita possa convertirsi in un nuovo «valore»,
guando tutto tende a dissolversi.

25. Smith, T., Enwezor, O. and Condee, N., (2009). Antinomies of Art and Culture: Moderni-
ty, Postmodernity, Contemporaneity. Durham, NC: Duke University Press.

26. Groys, B. (2008). Art Power. Cambridge, MA: The MIT Press.
27. ldem

28. Crary, J. (1999). Suspensions of Perception. Attention, Spectacle, and Modern Culture.
Cambridge, MA: The MIT Press.

29. |dem.

30. Intervista di Marco Maggi con Whitehot Magazine, marzo 2009. Disponibile su Internet:
http://whitehotmagazine.com/articles/2009-interview-with-marco-maggi/1773

31. Intervista di Marco Maggi con Whitehot Magazine, marzo 2009. Disponibile su Internet:
http://whitehotmagazine.com/articles/2009-interview-with-marco-maggi/1773
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RAPPRESENTAZIONE

In Bitter Lake* il regista Adam Curtis suggerisce che viviamo in un mondo nel
quale, sempre piu, poche cose sembrano avere senso. La rappresentazione

degli eventi e dei suoi protagonisti da parte di quelli che detengono il potere si

€ cosi implacabilmente semplificata che gli stessi non si possono piu utilizzare

per comprendere gli innumerevoli problemi e sfide quotidiani, e ancora meno

per intraprendere una qualche azione sui mondi sociali e materiali. In questo
documentario i vari conflitti in Afganistan sono usati come chiaro esempio del
fallimento della narrativa dei discorsi di politica pubblica e, allo stesso modo, si
sarebbero potuti usare altri esempi come la deregulation finanziaria della fine degli
anni 90, i riscatti delle banche, i programmi antiterrorismo clandestini di vigilanza
elettronica di massa,** o linvasione della Crimea. In tutti questi eventi le decisioni si
sono prese in termini semplicistici: il bene contro il male, il giusto contro lingiusto.

Il fatto & che la maggioranza dei politici d'oggi crede che le storie semplici (binarie)
siano piu efficaci per fomentare il consenso popolare ed &€ comprovato che queste
semplificazioni risultano estremamente convincenti.

Per Stone,* le narrative politiche semplici «esercitano un forte controllo sulla
nostra psiche e promettono di risolvere i problemi che piu ci intimoriscono». Una
narrativa compassionevole con una scelta facile come finale & sempre preferibile

a uno studio lungo, complesso e spesso senza conclusioni. Ciononostante, se le
societa in passato sono state capaci di tollerare queste politiche dei giusti, sempre
piu frequentemente questa accettazione & questionata e messa in crisi. Come
prova e sufficiente pensare a movimenti come Occupy Wall Street, Euromaidan,
Podemos o Syriza. Decenni di opzioni binarie ci hanno reso tutti perduti e increduli.

Owviamente la crisi della rappresentazione non si limita alla sfera politico-
economica. Nell'arte la rappresentazione si questiona sempre piu. Secondo Hito
Steyerl,’® questa crisi non solo coinvolge la forma con cui l'arte contemporanea
rappresenta il mondo, ma anche come larte e gli artisti sono rappresentati e si
rappresentano. Di conseguenza le formule «arte politica» e «arte sociale» sono
sempre piu controverse.

32. Bitter Lake € un documentario prodotto dalla BBC nel 2015 e disponibile su Internet:
http://www.bbc.co.uk/iplayer/episode/p02gyz6b/adam-curtis-bitter-lak

33. Prism & un programma dell'Agenzia di Sicurezza Nazionale (NSA) degli Stati Uniti e Muscu-
lar € un programma della Sede di Comunicazioni del Governo (GCHQ).

34. Stone, D. (2001). Policy Paradox: The Art Of Political Decision Making. New York: W.W. Norton.

35. Steyerl, H. (2010). «Politics of Art: Contemporary Art and the Transition to Post-Demo-
cracy», in E-flux Journal, 21 (12). Disponibile su Internet: http://www.e-flux.com/journal/
politics-of-art-contemporary-art-and-the-transition-to-post-democracy/
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Nel 1984 Fredric Jameson scriveva®® che «la nuova arte politica, se cio € in alcun
modo possibile, dovra attenersi alle verita del postmoderismo, vale a dire al suo
obiettivo fondamentale —lo spazio mondiale del capitalismo multinazionale—,
mentre cerca una nuova forma, per ora inimmaginabile, di rappresentare tale
spazio». Quasi trent'anni dopo queste scettiche parole di Jameson, i dubbi su
questi potenziali progressi e possibilita dell'arte, sembrerebbero scomparsi. Nel
2009, in una lettera aperta alla Biennale di Istanbul, un gruppo autodefinitosi
Commissariato della Cultura Resistanbul dichiard®” che tutti dobbiamo
«smettere di far finta che la popolarita dell'arte impegnata politicamente apparsa
nei musei e nei mercati negli ultimi anni abbia la benché minima relazione con
qualsiasi cambiamento reale nel mondo. Dobbiamo smettere di fingere che
correre dei rischi nello spazio dell'arte, ampliare i limiti delle forme e disobbedire
alle convenzioni della cultura per produrre arte di taglio politico possa portare

a qualche cambiamento. Dobbiamo smettere di fingere che l'arte sia uno
spazio libero, indipendente dalle reti del capitale e del potere». Questi discorsi si
sommano a molti altri che vagliano costantemente la possibile «utilita» dell'arte
come spazio d'azione. Piu recentemente, scrivendo del lancio della Fondazione
Louis Vuitton a Parigi, Maria Lind ha suggerito® che con queste istituzioni, o
«parchi di divertimento, non esiste un contesto, né storico né contemporaneo,
né specifico dellarte, né sociale, né politico, né economico. Non esiste neppure
un modo di accogliere cid che si e selezionato e combinato, al di la di alcuni
tentativi di stabilire dei canoni». Oltre all'arte che ha fallito nel tentativo di
rappresentare il mondo, si mette sempre piu in discussione il ruolo degli stessi
artisti, che spesso si comportano come dei «cinici etici».*

L'opera di Marco Maggi si occupa della rappresentazione in maniera esaustiva.
Il'suo linguaggio ¢ il piu binario dei linguaggi possibili, come abbiamo visto:
bianco/nero, vuoto/pieno, luce/ombra, tutto un universo che si genera a partire
dalla piu assoluta austerita dei mezzi. Questa mostra e essenzialmente un
compendio di base di cio che il disegno ha significato in passato e dei parametri
di significazione che pud costruire nel presente. | due elementi piu semplici

e accessibili —matita e carta— sono i protagonisti assoluti di questa proposta

36. Jameson, F. (1984). «<Postmodernism, or The Cultural Logic of Late Capitalism», in New
Left Review, 146

37. «Resistanbul Commissariat of Culture (2009). Conceptual Framework of Direnal-Istanbul
Resistance Days: What Keeps Us Not-Alive?» Disponibile su Internet: https://resistanbul.
wordpress.com/2009/09/04/conceptual-framework-of-direnal-istanbul-resistance-
days-what-keeps-us-not-alive/

38. Lind, M. (2014). «<Funhouses and fairytales», in Artreview, numero di dicembre. Disponi-
ble su Internet: http://artreview.com/opinion/december_2014_opinion_maria_lind/

39. Camnitzer, L. (1995). «The Corruption in the Arts / the Art of Corruption», in Neue
Bildende Kunst, 4/5. Disponibile su Internet: http://universes-in-universe.org/eng/maga-
zine/articles/2012/corrupcion_arte
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del ventunesimo secolo. Quando siamo davanti al suo lavoro, sembra difficile
capire, a colpo d'occhio, cio che stiamo guardando e forse, come suggerisce
Adam Curtis in Bitter Lake, dobbiamo allontanarci dalla sensazione che domina
il protagonista di Solaris*® quando torna sulla terra e si trova davanti a un lago
congelato. In Global Myopia dobbiamo tornare a fidarci di cio che vediamo,
matita e carta, luce ed ombra e capire che sono in grado di generare una forma
di rappresentazione che sfida i sensi e rompe certe logiche.

CONCLUSIONE

Come ricordavamo all'inizio, una delle principali questioni che propone All the
World's Futures e cosa possono fare l'arte e gli artisti di fronte allo stato attuale
delle cose. «Come possono artisti, pensatori, scrittori, eccetera, attraverso
immagini, oggetti, parole e suono, riunire i pubblici in atti di visione, di ascolto,
di risposta e di partecipazione, con lo scopo di dare un senso all'agitazione
odierna?».

In Global Myopia, come nella proposta lanciata da Enwezor, si promuove una
partecipazione cosciente del pubblico. In definitiva, il curatore generale si
chiede se larte, a partire da qualsiasi delle sue forme o dei suoi formati, sara
capace di renderci piu analitici, piu acuti e critici di fronte alla realta che ci
circonda. Si chiede anche se possiamo collaborare da quest'ambito —a volte cosi
elitario, distante dalla realta— per promuovere una qualche riflessione collettiva,
una qualche azione che modifichi le nostre letture e di conseguenza cambi
anche le nostre azioni affinché, come diceva Antoni Muntadas, si possa capire
che cio che vediamo, la percezione, ha bisogno della nostra partecipazione.®

Il lavoro di Maggi promuove questa percezione cosciente e, a un livello

previo, anche partecipativa. Questi spazi di pausa e pensiero possono divenire
fondamentali per affrontare linquietudine del nostro tempo, per aiutare con

la loro infinita discrezione a trattenere qualcosa dentro di noi che ci permetta

di vedere e pensare da un‘altra prospettiva e magari di costruire in direzioni
modificate. E possibile che in questa congiuntura, apparentemente avversa, dove
le narrative non sono la realta, il disegno non & disegno e le parole sono segni
senza senso, radichi limportanza di un lavoro che caldeggia una ribellione contro

40. Quando si avvicina alla casa di suo padre, dopo essere tornato da Solaris, Kelvin, il prota-
gonista, si accorge che sta succedendo qualcosa di molto strano. Suo padre sembra
non accorgersi del fatto che sta piovendo dentro casa. La scena finiste con i due
abbracciati e lo spettatore capisce che la casa e il lago si trovano su Solaris e che Kelvin
non € mai tornato sulla Terra.

41. «Attenzione: la percezione richiede coinvolgimento», questo lavoro e stato tradotto in
molte lingue e ha preso le piu svariate forme, dai volantini agli interventi su facciate di
edifici, come mezzo di disseminare e viralizzare questo concetto.»
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la direzione presa. Questo sistema di segni accusa in silenzio, nel piu grande dei
silenzi, la direzione che l'umanita sta prendendo muovendosi, pensando e vivendo
ad un ritmo che impedisce di vedere cio che sta accadendo.

Global Myopia € un lavoro, nel campo dell'arte e della rappresentazione, che si
allontana dalle monumentalita pornografiche e rumorose per addentrarsi in un
universo formale scrupolosamente semplificato. Questa affilata austerita puo
aiutare a controllare i meccanismi e l'efficacia della rappresentazione e le sue
diverse scelte, mentre esamina le opzioni per noi disponibili, come pubblico

e come cittadini. Se gia negli anni 50 e 60, come abbiamo visto, altri artisti
riflettevano attivamente su questi temi, € significativo il fatto che mezzo secolo
dopo si continui a segnalare questa stessa urgenza, che muta d'apparenza ma
nasconde gli stessi danni collaterali che si erano intuiti in precedenza. Questa
installazione agisce come denuncia costruttiva che, a priori, non possiede
intenzionalita e non esige un risultato definitivo.

Global Myopia &€ anche un'opportunita per sviluppare e complicare il lavoro

di questo artista, e allo stesso tempo offre un'occasione unica per analizzarlo
da diversi punti di vista e con diversi filtri, come suggerito in questo testo e dal
concetto curatoriale generale che governa questa edizione della Biennale.
L'uso di nozioni come spazio, rappresentazione o tempo permette di capire il
dispositivo espositivo non convenzionale che implica lopera di Marco Maggi.
La lettura si potra concretare solo attraverso uno spostamento spaziale,

la prossimita fisica con il piano, un tempo d‘attenzione che permetta un
percorso, € un tempo di comprensione che consenta la lettura di un linguaggio
apparentemente inafferrabile.

In Global Myopia bisogna intendere (o spazio espositivo come una nuova
esperienza d'immersione in un disegno espanso che ci costringe ad essere
protagonisti fisici dello stesso e che, simultaneamente, ci fa diventare attivatori
della sua lettura. Dato linteresse precipuo di Maggi per lo spazio fra oggetto e
spettatore, per la qualita e lintenzione dello squardo, e per il tempo dedicato
ad ogni atto, lo spazio e il tempo non sono solo elementi determinanti

della produzione delle sue proposte, ma sono anche elementi determinanti
affinché nel nostro ruolo di spettatori si possa fare ogni tipo di analisi di questa
rappresentazione visiva. La riformulazione di uno strumento cosi elementare
come il disegno e le implicazioni fisiche e temporali che Maggi da alla
percezione dello stesso, si sommano per favorire una riflessione politica che
parrebbe impossibile promuovere a partire dall'astrazione. Global Myopia ci
insegna a vedere molto al di la della matita e della carta. In realta, a vedere
molto al di la dellapparenza prosaica delle cose, come diceva Walter Benjamin,
al di la del senso piu romantico della percezione che non ci permette di trovare
la bellezza nella semplicita, e al di la della profonda cecita che ci impedisce di
vedere il mondo politico con la dovuta lucidita.
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HOTBED E ALTRE STORIE
Roberto Pinto

Non lavoro come un grand'uomo per cambiare il mondo. Non ho nessuna
grande idea, né ideologia e nessuna grande verita. Sono un piccolo uomo
che lavora con cose normali. Mi sento a mio agio con i miei materiali,

la mia scala e la mia mancanza di messaggi didattici. Non cerco di
trasformarti. Questo non e un discorso aggressivo sul mondo. Creo un
mondo alternativo con le sue proprie regole.

MARCO MAGGI

Il mito dell'artista eroe, creatore, prometeico trasformatore del mondo, e
forse definitivamente tramontato, reso anacronistico dai cambiamenti subiti
dalla societa stessa. Ma di questo mutamento della realta alcuni sembrano
non accorgersene e molti lo ignorano volutamente perché la figura eroica
costituisce una delle basi necessarie per sostenere un complesso sistema
dell'arte (e piu in generale della societa), struttura che periodicamente rilancia
tale modello. Certamente le parole di Marco Maggi, che costituiscono
lincipit a questo scritto, sembrano fornirci un‘affermazione piu che esplicita
di una diversa attitudine, quanto meno possibile, dell'arte contemporanea. E
naturalmente, anche le sue opere rispondono adeguatamente ai principi che
stanno alla base delle frasi citate.

Il primo lavoro che si incontra in questa mostra torinese € Hotbed, composto
da una serie di risme di carta, perfettamente allineate a formare una griglia di 7
x 7 che ciricorda la maquette della downtown di una possibile citta, con i suoi
edifici allineati e le forme perfette, come possiamo trovare solo allinterno di un
progetto. Fogli bianchi, incontaminati, regno del possibile e allusione al tempo,
allutopia insita nel concetto stesso di progettazione, di razionalizzazione dello
sviluppo urbano. In Hotbed c'e una evidente riferimento al minimalismo, a certi
lavori di Carl Andre o alle prime opere di Richard Serra, che contenevano la
stessa spinta utopica sottesa ai progetti urbanistici degli stessi anni. in Hotbed,
tuttavia, troviamo anche un sottile, ma deciso, ribaltamento di quella tensione

Quest’articolo é stato pubblicato dalla galleria Vitamin Arte Contemporanea in
occasione della mostra di Marco Maggi Hotbed e altre storie, realizzata a Torino, Italia,
nell’aprile del 2005.
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ideale, messo in opera dai materiali in gioco: le astrazioni concettuali del
minimalismo non sono piu realizzate attraverso materiali freddamente industriali,
ma con una materia «calda» e ricca di rimandi psicologici e culturali come la
carta. Analoga inversione e realizzata dall'artista quando usa i materiali industriali
per aggiungere preziosita all'intimita del disegno come fa, infatti, in un lavoro
che troveremo nella stanza successiva, un‘opera in cui limmagine & creata con
un raffinato procedimento a sbalzo su dei comuni fogli di alluminio prodotti per
uso alimentare.

C’e un secondo rovesciamento creato da Hotbed, forse ancor piu evidente,
che definitivamente allontana il lavoro di Marco Maggi dall'idea utopica che
stava alla base del minimalismo. Le risme presentano infatti alla loro sommita
una serie di interventi minimi, sottilissimi tagli della superficie che trasformano
la sommita piana di queste colonne di carta in un disegno tridimensionale;

una piccola escrescenza che fa scoprire un modo completamente diverso

di guardare quellopera. Come in molti altri lavori di Marco Maggi anche in
guesta occasione il rapporto tra micro e macro, tra visione d'insieme e ricerca
di particolari, € fondamentale. Gli spettatori devono avvicinarsi, prendere
confidenza con queste immagini, e allo stesso tempo se ne devono allontanare
per riacquistare lo sguardo d'insieme. Maggi costringe lo spettatore a fare un
continuo spostamento, di accostamento e distacco dall'opera, alla ricerca

di un giusto punto di osservazione che in realta non esiste, o si concretizza
solo attraverso quel movimento che ci consente di cogliere la complessita
dell'installazione. Un'ulteriore conferma di questa tesi la si puo trovare nel video
D-ream, realizzato in collaborazione con Ken Solomon (esposto nell ufficio della
galleria), in cui luso delle luci sottolinea ancora una volta i tanti possibili modi di
guardare (e di conseguenza di essere) di Hotbed.

Quel vocabolario astratto che ci accoglie al primo sguardo non & quindi del
tutto applicabile; o, quanto meno, tale codice deve fare i conti con la perdita

di senso che subisce nel momento in cui lo spettatore si avvicina allopera. La
pulizia, il bianco assoluto —che forse possono essere anche intese come una
risposta all'eccesso di informazioni della societa contemporanea— lasciano il
posto, quindi, alla morbidezza di un intervento fragile e leggero, che crea ombre
e sposta lo sguardo, insinua dubbi e si scopre policentrico. E in questo percorso
forse anche lo squardo stesso perde di importanza in favore delle percezioni
tattili suggerite in tutti i lavori dell'artista uruguaiano.

C’e un altro elemento su cui e necessario soffermarsi: il tempo. Abbiamo gia
sottolineato come allo spettatore sia negata la possibilita di cogliere l'opera in

un unico sguardo e che quindi sia necessario un piu lungo tempo di fruizione.
Forse € implicito pensare al «tempo perso» nella maniacalita della precisione dei
lavori realizzati con una tecnica antica ma piegata a questo diverso contesto e
alle mutate esigenze. Da co-protagonista, il tempo assume pero il ruolo di primo
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attore nel lavoro che troviamo nell ultima stanza. Si tratta di una proiezione
video del processo di trasformazione di una mela, ripresa costantemente per
alcune settimane. Le immagini sono state poi compresse in pochi minuti e il
processo degenerativo viene presentato al contrario. Nelle prime immagini,
infatti, troviamo la mela nel suo stato finale e lentamente la vedremo riacquistare
il suo colore, il suo succo, la sua funzione, la sua «giovinezza». Marco Maggi

ha inciso la superficie di quella mela, proprio come ha fatto con la carta e
lalluminio, creando un disegno geometrico e infine ha lasciato seccare questo
frutto che lentamente si e trasformato da materia organica in scultura. Girando
lo squardo possiamo vedere alcune mele sottoposte al medesimo trattamento,
protagoniste di quella storia sul video, bloccate nella loro trasformazione. Ci
ritroviamo faccia a faccia con questa straordinaria collaborazione tra luomo e il
tempo che ci parla della finitezza della vita ma anche del perché valga la pena di
ingaggiare giornalmente questa lotta per continuare a stare al mondo.

Quando scrivo un testo in genere mi appunto delle parole che mi aiutano a
formulare pensieri e ragionamenti 0 a esprimere sensazioni in relazione alle
opere e allautore di cui devo scrivere. Per questo scritto avevo segnato anche
«gentile», «bellezza», «delicatezza», parole cui non ho fatto ricorso e che si fa
fatica ad utilizzare in un testo critico per la polisemicita di questi termini. Parole
che non vorrei abbandonare, ma lasciare in custodia agli spettatori come spunti
ulteriori per muoversi tra i lavori di Marco Maggi.

ROBERTO PINTO. E critico e curatore e risiede a Milano. E stato direttore della rivista Flash
Art (1993-95) e curatore di mostre come la V Biennale di Gwangju (Corea del Sud) nel 2004
e la lll Biennale di Tirana (Albania). E ricercatore allUniversita di Bologna, dove insegna
storia dell'arte contemporanea. E autore di diversi libri, tra i quali Lucy Orta (Phaidon Press,
Londra, 2004) e Nuove Geografie Artistiche. Le mostre al tempo della globalizzazione
(Postmediabooks, Milano, 2012).
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POLITICHE DELLA LENTEZZA
Adriano Pedrosa

Esaminare una risma di fogli bianchi di alta qualita comprova che e
impossibile trovare un solo foglio, su 500 disponibili, assolutamente bianco
e silenzioso.

MARCO MAGGI

Il grande movimento del ventesimo secolo ¢ la velocita. La velocita trasforma
radicalmente il paesaggio, la citta, l'architettura e le cose; e, se non le banalizza,
le semplifica visivamente. Grazie allinvenzione e alla diffusione dellautomobile,
le persone viaggiano rapidamente attraverso le citta e i loro squardi
contemplano ad alta velocita strade ed autostrade. La loro esperienza visiva

e percettiva &€ completamente trasformata. Per via di questi movimenti rapidi,
gli individui non possono piu percepire i dettagli e le rifiniture sulle facciate

di, per esempio, case e palazzi pre-modernisti. Facciate e paesaggi devono
essere semplificati per poter essere catturati dagli sguardi che li intravedono
fuggevolmente. Larchitettura modernista e il paesaggismo delle linee dritte e
le superfici piatte sono, in gran parte, una risposta a questa accelerazione. In
guesto contesto, la rapidita e la banalizzazione dello sguardo e del visivo fanno
temere una decadenza estetica. Il rischio: potrebbero apparire un‘architettura
e un'urbanistica che impiegano grandi facciate tipo cartoon o caricature e che
pPOSSONO essere cosi comprese € ammirate con una sola occhiata. La velocita
riceve anche una spinta irresistibile da parte di mezzi come la televisione,
internet e altri network globali.

La quantita di eventi deve anche alimentare il consumo giornaliero dei

media, generando notizie piuttosto che inchieste. Larte antica, moderna e
contemporanea, in questo caso, vanno controcorrente. Nonostante lincessante
moltiplicazione di opere, mostre, fiere, collezioni, musei, biennali e triennali, l'arte
insiste nell'esigere una decelerazione, una pausa. (Probabilmente l'eccezione &
Andy Warhol, che in un certo senso incorpord nel suo lavoro la moltiplicazione e
l'accelerazione; ma si ha bisogno di dedicazione per comprenderlo).

Questo articolo é stato pubblicato in un catalogo dalla galleria Nara Roesler, in
occasione della mostra individuale di Marco Maggi intitolata HypoReal, tenutasi nel
settembre del 2008 a San Paolo.
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Il lavoro di Marco Maggi (Montevideo, 1957) apre brecce in questo scontro con
la velocita. «La carta e il mio fine. Il tempo, unito all'attenzione, & il mio mezzo
favorito», afferma lartista. La sua opera consiste in delicati e minuziosi disegni
(a volte realizzati senza grafite o inchiostro) di moduli intricati che, pur essendo
astratti e geometrici, si riferiscono all'architettura, alle reti, a paesaggi, mappe e
maglie che potrebbero essere reali, immaginari, favolosi o idealizzati. | disegni
di Maggi sono elaborati con differenti mezzi, che includono la grafite su grafite
O su passe-partout (come nel caso di San Andreas Fault, 2008); la punta secca
su carta stagnola che, a sua volta, € incorniciata (Slow Foil, 2008) o montata
sul supporto delle diapositive (Sliding, 2008) o, ancora, incorniciata nello stesso
rotolo di carta stagnola; lincisione su acrilico (come in Slow Shadow, 2008,
dove la luce che si riflette sulle incisioni del passe-partout in plexiglas proietta
sottili linee d'ombra sul foglio bianco), o su pile di fogli. In generale, le opere

di Maggi sono piccole (anche le sue grandi installazioni sono create da ingenti
quantita di pile di fogli, difficilmente distinguibili da lontano) e realizzate con
precisione e grande attenzione per i dettagli.

Non ci sono gesti improwvisi, violenti, espansivi o espressivi. Pero si, c'é eccesso.
In questo contesto, € necessario vedere le opere da vicino per capire quali
piccoli e vasti micro-universi contengono. Non a caso, i lavori di Maggi sono
difficili da registrare o riprodurre attraverso la fotografia. Si dovrebbe cercare di
vederli dal vivo per ispezionarne la superficie, le linee, i tagli, le ombre, i rilievi e
la trasparenza. Maggi ci chiede di decelerare. Si capisce in maniera owvia in due
delle opere esposte a San Paolo: Slow Foil e Slow Shadow. Emerge anche in
Sliding, opera costituita su strutture di diapositive che evocano il fotogramma,
ovvero la sospensione del movimento cinematografico. La decelerazione
appare anche, in maniera piu obliqua, ma altrettanto penetrante, in una serie
che lartista sta elaborando dal 2005, chiamata The Ted Turner Collection - from
CNN to the DNA. Il titolo si riferisce ironicamente al celebrato magnate dei
media statunitensi Ted Turner, l'influente proprietario del canale televisivo Cable
News Network (CNN) che ha rivoluzionato il mercato della creazione, diffusione
e consumo delle notizie. Con questa serie Marco Maggi fa interagire diverse
velocita di vita, nei media e nella globalizzazione dell'arte. Come lui stesso dice
«Dalla CNN al DNA, centro la mia attenzione sulla lettura di superfici senza la
minima speranza di essere informato. Ogni giorno siamo condannati a sapere
sempre di piu e capire sempre di meno». In questi lavori Maggi si appropria di
riproduzioni di maestri moderni quali Jasper Johns, Sol Lewitt, Lucio Fontana,
Kasimir Malevich, Piet Mondrian e Robert Ryman, le capovolge mostrando il
retro allo spettatore, ci aggiunge una pila di fogli sotto e poi taglia la superficie,
generando piccoli «sfoghi» di carta che rivelano, parsimoniosamente, filamenti
e frammenti dei capolavori nascosti. Il risultato finale presenta caratteristiche
vicine alla griglia minimalista completamente bianca, fatta eccezione per i minuti
frammenti e filamenti delle opere di cui si € appropriato. Il titolo di ogni singola
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opera ha a che vedere con il perverso regno dei media, dove viene mostrato
molto, ma in realta ben poco si pud vedere: Copertura Completa. Maggi ha
portato a San Paolo la «copertura completa» di opere di Gerhard Richter e
Warhol, e di autori fondamentali del modernismo latinoamericano fra cui Lygia
Clark, Jesus Soto, Helio Oiticica, Lygia Pape e Mira Schendel. In questo caso, la
struttura a griglia bianca delle opere ricorda alcuni rilievi della serie Grupo Frente
di Pape (1954-56).

Il gioco che propone Maggi e pieno di grandi occultamenti e rivelazioni
strategiche. Lo spettatore deve prendersi il tempo di osservare le sue opere con
attenzione. La ricompensa si puo paragonare allAleph di Jorge Luis Borges,

la piccola e brillante sfera pulsante che contiene l'intero universo. In questo
senso, si puo individuare una sottile vena politica del suo lavoro, anche se
mascherata dalla bellezza e magnificenza delle opere. La decelerazione e anti-
moderna, anti-progressiva, anti-capitalista, anti-urbana e anti-globalizzazione.
Come un Faust contemporaneo lartista sembra dire «questo istante passeggero
deve fermarsi», ma il suo desiderio difficilmente sara esaudito. E esattamente
questa traccia di resistenza che rende l'arte cosi fondamentale nella nostra vita
quotidiana.

ADRIANO PEDROSA ¢ stato curatore associato della 24¢ Biennale di San Paolo (1998),
co-curatore della 272 Biennale di San Paolo (2006), direttore artistico della 22 Triennale

di San Juan (2009), co-curatore della 12° Biennale di Istanbul (2011) e curatore capo di

Artevida-Rio di Janeiro (2014). Attualmente & direttore artistico del Museo d'Arte di San

Paolo Assis Chateaubriand (MASP).
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HOTBED UNA MICRO-RIVOLUZIONE
Milena Kalinowska

Monumento in miniatura € come si potrebbe descrivere linstallazione Hotbed,
fatta di fogli di carta con delicati cut-out e piegature. Se proiettata su un muro o
vista come immagine in movimento su uno schermo, Hotbed, composta da 49
risme di fogli formato lettera, sembrerebbe un gigantesco, utopico, paesaggio
urbano. | monumentali blocchi minimalisti, con in cima sofisticate forme di
triangoli, quadrati, cerchi, e varie curvature, potrebbero essere confusi per
cemento e forme architettoniche e scultoree d'acciaio.

Invece, gli spettatori si piegano in avanti, si distendono per terra, siedono immobili
per godersi e assorbire con tranquillita le miniature, le forme delicatamente
ritagliate, bagnate nellimmobilita della galleria bianca. Questo lavoro potrebbe
ricordare una cartina, una mappa utopica di un luogo sconosciuto, ma non
come visione del futuro, bensi come una visualizzazione che trasmette la
comunicazione sensoriale. Delineata da risme individuali di 500 fogli bianchi,
disposte ordinatamente una accanto allaltra, a 5 centimetri di distanza fra loro,

in una griglia sul pavimento, Hotbed occupa uno spazio circoscritto (120x220
cm.), anche se proietta un'energia brillante che induce gentilmente il pubblico a
fermarsi e a contemplare queste micro-sculture fatte di carta.

Maggi rende il silenzio visibile; la sua strategia € quella di incoraggiare l'atto
spontaneo di rallentare, osservare per un tempo prolungato, e scoprire
abbozzi di ombre e forme quasi invisibili nellopera, mentre concede agli
spettatori di sperimentare la tranquillita e la percezione di se stessi. La strategia
dell'installazione di Maggi ricorda quella di altri artisti molto attenti al ruolo

del pubblico, per esempio Hélio Oiticica e Lygia Clark. Clark voleva che il
pubblico prendesse in mano o indossasse le sue opere per poter ottenere dalle
stesse un'esperienza corporale e Oititica spronava all'azione fisica per poterne
indagare i significati interni.t

Marco Maggi / Hotbed a micro-revolution, & un saggio scritto per Works from the Daros
LatinAmerica Collection, Fondazione Banca Santander, Madrid, Spagna e pubblicato dal
Museo Daros di Zurigo nel 2010.

1. Guy Brett, «The Century of Kinesthesia,» Force Fields, Phases of the Kinetic, Barcellona:
MACBA, 2000, p. 56.
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Assieme ad un pubblico che osserva silenzioso, ho visto Maggi tagliare i suoi
disegni nellimmobilita di una stanza che pareva trasparente. Lavorava su un
tavolo, seduto, muovendosi poco e lentamente, con in mano la sua taglierina
X-acto numero 11, marcando la carta, e poi piegando e trasformando i cut-out
in forme.2 Come un bambino che diligentemente segna i contorni delle lettere
dell'alfabeto, Maggi dice dei suoi ossessivi disegni di geroglifici privati che e
come scrivere senza contenuto.® Il contenuto e l'immobilita, la stanza senza
suoni, la musica di un suono immaginato, la poesia di una linea che crea le
forme alle quali appartiene concettualmente, come quando si legge il verso

Le forme sorgano!

Forme di porte che s'aprono per molte uscite e ingressi,

La porta che attraversa, in fretta e col volto arrossato, lamico che ha rotto i
vincoli dell'amicizia,

La porta che lascia passare le buone e le cattive notizie,

La porta donde ¢ uscito il figlio pieno di sicurezza,

La porta per cui egli rientra, dopo la lunga e scandalosa assenza,
malato, in miseria, e ha perduto linnocenza, non ha piu risorse.

La molteplicita delle forme possibili di Maggi, e le fantasie che provocano, fanno
ricordare il «Canto della scure» di Walt Whitman, contenuta in Foglie d'erba,*
dove il poeta riflette sia sul famigliare e sul mondano, sia sulle cose straordinarie
che saranno assorbite, celebrate e ricordate. Le qualita che Maggi esalta sono
quelle del silenzio estetico ed etico in arte, secondo Paul Virilio, in opposizione
all'assalto della contaminazione visuale e auditiva d'oggi.° Maggi sostiene

che il suo lavoro piu e circondato dallo spettacolo mondiale di negativita,
oscurita e caos piu diventa pregnante di silenzio.® In un‘epoca ossessionata

dai messaggi istantanei, dagli eventi dal vivo che riempono gli spazi sociali,

dalla supremazia dell’audiovisuale e dalla velocita che marca la vita moderna,
Maggi ci indica il bisogno del processo, della contemplazione, del desiderio
d'intimita e dell'intervallo. Maggi vede linterazione del pubblico con le sue
opere come «belle perfomance» dove il suo lavoro diviene un «raccoglitore di
comportamenti».’

2. Lautrice ha osservato Marco Maggi mentre creava Hotbed (DC) al Hirshhorn Museum
and Sculpture Garden, Washington, D.C., nel 2006.

Conversazione con l'autore, 2009.
Walt Whitman, Foglie d'erba, trad. Enzo Giachino, Torino, Einaudi, 1965, pp. 244-45.
Paul Virilio, Art and Fear, Londra: Continuum, 2000.

Conversazione con l'autore, cit.

N o s

Idem
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Di Hotbed esistono molteplici versioni. Il prototipo originale & stato realizzato
nel 1999 e installato in una galleria di Tribeca, a New York. Adesso e presente
in 25 versioni, in 25 citta del mondo; & stato esposto a San Paolo, Brasile;
Gwangju, Corea e Washington, DC, Stati Uniti. Sebbene sia sempre fatto con
lo stesso materiale —fogli bianchi formato A4 con incisioni sulla prima pagina—
lintera opera consta di 24,500 fogli di carta, e pensata per sfidare la ripetizione.
Secondo Maggi, la ripetizione e impossibile, come le piccole distorsioni

nelle tonalita del colore o della superficie; il messaggio si trova nei dettagli.
Ogni Hotbed e una specie di micro-rivoluzione in corso giacche esiste per
raccogliere nuove reazioni e interazioni. Se l'opera viene distrutta o smantellata,
anche quello fara parte della sua narrativa: «Mi piacciono le reazioni estreme,
perche l'unico rischio del nostro lavoro», il lavoro dell'artista, «e lindifferenza
totale» ®

| mezzi d'espressione che usa Marco Maggi sono semplici; lavora, fra gli altri,
con una taglierina, con la quale applica dei segni sulla carta, sulle mele, sullo
zinco, sul legno, sulla seta, sulla stagnola, sulle diapositive e sulla plastica.
Ciononostante, la sua intenzione e di comunicare idee che, in ultima istanza,
parlano di e sono in opposizione alla complessita della nostra esistenza,
dominata dalla tecnologia. Maggi vuole rallentare il processo di determinazione
di cio che e significativo rispetto a cio che e superfluo e ci invita a far parte,
creativamente, di un‘intensa e pura esperienza fenomenologica.

MILENA KALINOWSKA ¢ direttrice dei Programmi Pubblici e di Educazione del Museo
Hirshhorn e del Giardino delle Sculture dell'lstituto Smithsonian, a Washington DC.

8. Idem.
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ILTEMPO NON HA FRETTA
José Roca

—Una volta hai detto che siamo condannati a sapere di piu e capire di meno
visto che l'epoca attuale propone un universo di conoscenza a portata di
mano e l'immediatezza dell'informazione. Collochi il tuo lavoro al confine
dellilleggibilita per rallentare questo processo, per mitigare la vertigine di
quest’ansia di conoscenza?

—Linformazione cresce alla velocita della luce e la nostra capacita di capire
rimane stabile. Uno pud godersi questa sproporzione o nascondersi di fronte
alla valanga binaria di dati, immagini e suoni.

La mia proposta € un cambiamento di protocollo: guardare i computer con
allegria perché ci fanno risparmiare tempo. Tempo che ci deve permettere
d'andare sempre piu lenti. Un ritmo cosi compassato da moltiplicare la nostra
simpatia per linsignificante (il minimo, lincomprensibile).

IL90 per cento della descrizione attuale dell'universo € basata su metafore
matematiche espresse in dialetti scientifici. Questi linguaggi numerici non
possono tradursi in spagnolo o in inglese. Sono dialetti cosi specifici che non
permettono la comunicazione fra specialisti di discipline diverse. Un astrofisico
non puo raccontare ad un microbiologo le sue nuove scoperte. La realta non é
alla portata di nessuno.

Il primo passo & convincersi che non si capisce quasi nulla. Accettata questa
nuova incapacita, uno puo rallentare e prestare attenzione alle persone e alle
superfici piu vicine. Sono un promotore di pause e i miei lavori sono parkings,
parcheggi.

Nel ventesimo secolo siamo stati a favore di rivoluzioni per tutti e per sempre.
In questo secolo la rivoluzione € a portata di mano, perché ¢ infima e lenta.

—Il tuo lavoro é stato descritto utilizzando metafore formali molto diverse
fra loro: modellini di citta utopiche, topografie, circuiti integrati, calligrafie,
tessuti... Questa smania di trovare una qualche somiglianza formale con uno
schema riconoscibile puo essere vista come sintomo di una necessita

Quest'articolo é stato pubblicato dalla Fondazione d'Arte Cisneros Fontanals (CIFO, per
la sua sigla in inglese) in occasione di In Transition: 2010 CIFO Grants & Commissions
Program Exhibition, tenutasi dal 2 settembre al 7 novembre 2010.
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—0, peggio, di un'ansia— di «xcomprendere»? Te lo chiedo perché giustamente
la tua opera sembra voler far riflettere esattamente sul contrario,
sull'incapacita di capire. Lo vedo specialmente nelle opere dove fai dei tagli
su riproduzioni di capolavori dell’arte universale, pero viste dal lato contrario,
dove il riferimento & nascosto e, anche se esiste, € impossibile da vedere.

—Esiste una necessita urgente di capire e i miei lavori cercano di differire questa
possibilita. Frenare non per sconcertare ma per gustarsi la superficie: i fogli

non hanno nessuna fretta e il tempo neppure. Per questo disegno confusioni
precise, paesaggi lenti che funzionano come attaccapanni della figurazione.

Cio che mi interessa non sono le conclusioni ma il processo di lettura di una
superficie.

—Ovverosia le opere parlano di se stesse, nel senso in cui non c’'é un discorso
«estraneo», per lo meno in senso illustrativo. «Cid che vedi € cio che vedi», un
qualcosa assai poco comune nell’arte contemporanea.

—La tensione della lettura € la mia unica intenzione. Le opere accumulano strati
di sedimenti discreti, possono confondersi con dei fogli in bianco o stimolare o
scavo del campo visivo. Non c’'e nulla di occulto né di profondo, si tratta solo di
scoprire i vantaggi della pausa e della prossimita.

E salutare riconoscere la nostra incapacita di capire, perd l'essenziale & non
continuare a vivere o a fare arte come se avessimo tutto chiaro. L'informazione
attuale e sfocata e impedisce d'offrire consigli, permette appena di suggerire un
cambio di modi.

—La tua opera sembra il risultato di una specie di scrittura automatica, un
esercizio intuitivo che si traduce in forma —dal subconscio alla mano—, piu
che un processo razionale che si realizza a partire da certe linee teoriche
prestabilite. Probabilmente c'e un po’ di tutte e due. Ci potresti parlare del tuo
processo?

—Disegnare assomiglia a scrivere in un linguaggio che non si sa leggere. Quella
scrittura non & automatica: € un esercizio di pazienza e controllo basato su un
alfabeto crescente e una sintassi rigida.

Un disegno si costruisce come una lettera, fogli di lettere senza messaggi.
Bio-grafia de un dibujo & il titolo di un mio progetto per CIFO e mostra
l'espansione di una grafia in 12 stazioni. | processi del fare e guardare un disegno
si assomigliano parecchio. Sono percorsi dell'attenzione che permettono di
visualizzare il tempo.

—Dodici stazioni... Le pensi come una sequenza con un climax o sono
indipendenti, con valori equivalenti in termini formali?

—Ogni stazione e un disegno: un punto d'equilibrio che potrebbe essere
definitivo ma che decide di continuare la sua fuga. Il progetto si basa su un
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dialogo fra tre strumenti digitali: uno scanner, una stampante e una mano

(non c'é strumento piu digitale di una mano). Disegno, scannerizzo, stampo e
continuo lo stesso disegno: litinerario prevede 11 interruzioni stampate. L'ultima
stazione & l'originale a matita che include, mette in relazione, sottomette o
sommerge le 11 stazioni precedenti. Un disegno somma sempre per sottrarre
(per esempio, unendo due punti si ottiene una sola retta). Normalmente il
disegnatore e l'unico testimone di queste mutazioni successive.

—Il progetto € integrato da altre opere?

—Il titolo del progetto per CIFO si riferisce all opera che abbiamo commentato:
disegno in 12 stazioni (Manual to Settle Sediments), e include inoltre un Hotbed:
griglia di 98 risme di carta con incisioni sul foglio superiore. E un video, fatto in
collaborazione con Ken Solomon che mostra un close up del terrazzo di una
delle risme di Hotbed. E una fotografia con vocazione di video: la macchina
fissa sul taglio e la piegatura del foglio. La luce e 'unica cosa che si muove e
sostituisce lentamente lombra..., un disegno d'ombra in continua evoluzione...,
in loop. Un simulacro del sole a ritroso: dall'alba al tramonto e dal tramonto
all'alba.

JOSE ROCA. Curatore colombiano. Attualmente ¢ direttore artistico di FLORA ars+natura,
spazio di creazione contemporanea a Bogota, e direttore della Collezione LARA (Latin
American Roaming Art).
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LATTENZIONE SOVVERSIVA
Guillermo Ovalle

—Marco, non sai quanto sia contento, prima di tutto perché hai accettato di
sviluppare questo progetto nella NC-arte e poi perché sei qui con noi. E la
cosa piu importante che mi sia successa da quando dirigo questo spazio.

—Per me & motivo di gran gioia, ha a che vedere con te e con Bogota. E un
anno che stiamo pianificando assieme questa mostra; in questo siamo soci o
complici.

—Dove nasce Optimismo Radical? Chiedo perché non ¢ la prima volta che lo
fai.

—Nel 2009 abbiamo deciso con Josee Bienvenu di portare a spasso un titolo.
Cosi si sono unite due parole che non vanno d'accordo fra loro: ottimo e
radicale; un angolo attraente la cui unica meta é lalta indefinizione. Un nome
che, con minime modificazioni, funziona in portoghese, inglese, italiano e
francese, senza che si possa capire con precisione in nessuna lingua. Il formato
e la geografia facevano parte dellindeterminatezza del progetto, per questo il
titolo si e inaugurato nel maggio 2010 con una esposizione collettiva di artisti
latinoamericani nella Galleria di Josée a New York.

Ora, in Colombia, Optimismo Radical si & trasformato in una mostra individuale.

Alla prossima fermata tornera ad essere una mostra collettiva nella Galleria
Nara Roesler di San Paolo. Prima o poi il nome andra a Madrid e a Parigi per
poi tornare a New York. Per il 2012 Josée ha pianificato, nello spazio che ha

a Chelsea, una serie ottimista e radicale di Project Rooms basata su artisti
internazionali.

—C'e una certa dicotomia in Ottimismo Radicale, da una parte il desiderio di
definire e dall’altra di lasciare spazi aperti.

—Esatto. Lintenzione e di creare uno smarrimento gradevole e un intreccio
simpatico. Un'etichetta sfocata, una confusione precisa che, come i miei
disegni, puo terminare in dicotomie poco risolutive. Questo disegno € un testo
o & una testura? Rovine o fondamenta di un alfabeto? E la visione aerea di

Questa intervista é stata pubblicata da NC-arte Bogota in occasione di Optimismo
Radical, tenutasi dal 22 ottobre al 17 dicembre 2011 a Bogotd, Colombia.
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una citta o l'intimita di un computer? Sono tessuti organici o tecnologici? Sara
precolombiano o postclintoniano?

Per questo la mostra nella NC & contemporaneamente micro e macro, mentre in
realta si riferisce solo a cid che ognuno decide di inferire, percorrendola; funziona
come un attaccapanni su cui appendere figurazioni nell'intimita della testa.

Lo scopo dellopera non & né il contenuto né il contenitore. L'unica proposta
chiara ¢ il suggerire un cambiamento del protocollo. Un invito delicato a ridurre
la velocita e abbandonare la lunga distanza. Osservazione con messa a fuoco,
awicinamento minuzioso e sano, nei tempi che corrono. Propongo un campo
visivo che cerca di moltiplicare la nostra simpatia per l'insignificante. Essere lenti
in una mostra o in un ufficio permette di fissare l'attenzione su una cascata di
buste, una millefoglie di carta, le squame di post-it. Avvicinarsi a un ripiano di un
supermercato ci permette di dare una seconda opportunita alla buccia suntuosa
delle mele MclIntosh o di scoprire il lato satinato della carta stagnola.

—Nel contesto della tua opera c’é un percorso che ti ha fatto arrivare al
montaggio di NC-arte, qual e stato?

—Seguo un procedimento strano, comincio sempre dalla fine. Prima scelgo la
cornice e poi faccio il disegno.

Ho cominciato incorniciando lo spazio di NC-arte, delimitando le sue virtu e
difficolta. Il risultato ideale sarebbe stato che non si potesse capire cosa fosse
venuto prima: i fogli o l'edificio. Per esempio, la scala e le colonne della sala
potevano turbare la visione del disegno sul pavimento, ho deciso quindi che
dovevano compiere la funzione di punteggiatura di un testo.

Dallinizio la mia intenzione e stata che le possibili interferenze aiutassero

a moltiplicare l'effetto intermittente delle linee create dai blocchi di carta.
Muovendoci, le verticali dell'edificio avrebbero frammentato la prospettiva dello
spazio, creando dei capitoli che accendevano e spegnevano la struttura della carta
colorata.

—Senza dubbio conosci molto bene l'architettura, voglio dire, capisci lo spazio,
forse per essere stato nell'edilizia, un costruttore.

—Costruttore e distruttore. Tutto il mio lavoro sta sul confine fra le due e le tre
dimensioni; fra lincisione e il disegno, fra il piano e linstallazione, fra la linea che
taglia la carta e la micro scultura piegata.

Questa mostra € una sorta di enorme ampliamento di una delle mie diapositive,
dove taglio un pezzo di carta di 35 mm., che in questo caso sono 35 metri. Un
ingrandimento cosi smisurato ha provocato la pixelizzazione delle rette di colore
sul pavimento.

—Mi sembra interessantissimo il modo in cui hai cominciato il site-specific
nel NC-arte. Anzitutto, basicamente, hai incorniciato lo spazio, e una volta
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demarcato, lo hai composto da «fuori» a «dentro». Mi € parsa un‘azione quasi
istintiva.

—Il primo gesto e stato marcare questa linea perimetrale che incorporava
colonne e scala come se fossero immensi tagli o piegature di carta.

Quel rettangolo iniziale sembra il lavoro di un geometra prima del progetto di
un‘opera edilizia. Fissare i limiti del terreno, la regione. Definire la misura esatta
della sfida, disinfettare il campo operatorio per poter fondare una realta con altre
regole.

L'edificio di NC aiuta in questo senso, e una scultura in sé, con un atrio di 12
metri d'altezza e un ponte che lo unisce alla facciata che ha deciso dichiarare la
propria indipendenza.

Una delle colonne dell'atrio ha un‘altezza di tre piani ed & stata tappezzata con
12,000 post-it gialli; la montagna di cose da fare che ci impedisce d'affrontare
l'ottimismo con piu razionalita.

—E la miglior unione fra spazio e opera che ho visto negli ultimi tempi, un
dialogo straordinario. Esiste un senso ritmico fra le bande delle risme di
carta e la loro corrispondenza con la colonna, la scala... Immagino che tutto
cid nasca da questo senso della costruzione, dal dominio dello spazio che
possiedi. Lopera copre un ambito enorme e, allo stesso tempo, minimo, nei
disegni lineari, sulle piattaforme delle risme di carta.

—Vedo le risme di carta come terrazzi.
—Terrazzi?

—O parcheggi. Il dialogo con lo spazio sembra fondamentale, ma il mio unico
obiettivo ha a che fare con il tempo. La struttura spaziale, il percorso o lalfabeto
muto che si alza sui piedistalli di carta sono scuse o dettagli che cercano di
trattenere, frenare e se fosse possibile... parcheggiare lo spettatore.

Il labirinto e la scala ridotta invitano a una circolazione lenta, in uno stato
d'allarme permanente. Esigono che si prendano precauzioni, guardare dove
si cammina e fare attenzione ai segnali o sintomi piu insignificanti... come se
camminassimo su un campo Mminato.

—Hai usato termini come percorso, pausa. Nelle tue opere, tanto in quelle
grandi come nelle piccole, sono questi i riferimenti visivi piu importanti?

—Sono un promotore di pause. | miei disegni a matita sono tectonici e possono
confondersi con una superficie bianca; se uno presta attenzione si scoprono
placche mobili o piani sfocati. Millefoglie di Troia.

Ho come riferimento il cinema. Dove la velocita € standard e scandalosa; lo
spettatore riceve 24 fotogrammi al secondo. Nel caso della mostra nel NC,

non sono 24 risme al secondo, al contrario. Lo spettatore e libero di stabilire

il suo ritmo e io cerco di rallentarlo. | diversi livelli di informazione non sono

232

sotterranei, anzi si impongono come un itinerario lineare con 500 scali o
250,000 fogli. Sono strategie di capillarita, ritenzione e prossimita per poter
somministrare dosi omeopatiche di informazione.

—Ci sono riferimenti, in qualche modo, alla natura o al corpo umano?

—Al corpo non saprei. Il riferimento permanente ¢ alla nostra qualita di
percezione. Lavoro sempre al limite dellimpercettibile. Mi interessa linfimo e
linfame. Se qualcosa vola troppo rapidamente... non lo vediamo, né sentiamo.
Se qualcosa avanza lentamente pensiamo che non si stia muovendo. Non
siamo capaci di vedere ne il molto grande né il molto piccolo, né astri né
microbi. E, ciononostante, insistiamo nell'aver fiducia totale in un apparato
percettivo cosi precario. Siamo un esempio di percezione di rango modesto e
fede cieca.

Avere chiari gli angusti limiti dei nostri cinque sensi non ci ha impedito di
costruire le dottrine incatenate che ci € parso risolvessero tutto e per sempre.
Non vedevamo, pero eravamo visionari. La scienza avanzava confermando la
nostra incapacita di conoscere la realta e parallelamente fondavamo certezze
inappellabili sul destino del mondo e sulla totalita dei suoi abitanti. Partendo
da un’informazione parziale e vaga siamo riusciti a contagiarci con convinzioni
assolute e concrete.

La natura ci ha protetti; ci ha appartato dallUniverso minimo e da quello
massimo, dotandoci di una capacita di informarci assai moderata, a scala
umana, umile. Né un microscopio né un telescopio organico. Li abbiamo dovuti
inventare.

Durante un lasso di tempo enorme, ognuno ha fatto attenzione alle dosi

di notizie che generava 'ambiente a lui piu prossimo. Linvasione dei mezzi

di comunicazione di massa e portatili ha interrotto la discrezione naturale.
Stavamo al calduccio grazie allincapacita di vedere e sentire a lunga distanza,
adesso siamo esposti a una nuova intemperie... l'abisso di guardare e ascoltare
il pianeta con una lente d'ingrandimento e un amplificatore in tasca, 24 ore al
giorno, sette giorni su sette.

Per questo propongo di fermarci e avvicinarci. Questa & la precauzione che si
deve prendere, una volta svelata la cecita globale: ridurre la velocita e prendere
con-tatto con la superficie. Qualche anno fa ho realizzato una serie di mostre
sotto l'ombrello del titolo Miopia Globale. | miopi vanno piano e fanno molta
attenzione, riducono le distanze per poter mettere a fuoco meglio di Braille.

Ho proposto, dunque, il contagio della miopia per guadagnare in modestia,
visto quanto poco vede la vista. C'era da fare un passo in piu, non prendere sul
serio la nostra impotenza visuale e proporre 'ottimismo come forma di cecita
augurale. Per questo siamo fatti, e non per la superbia dell'aquila che crede
d'avere occhi d'aquila.
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—A livello fisico, in termini di spazio, esiste una relazione di scala con l'essere
umano? Per esempio, poco fa & entrato un gruppo di studenti e la maggior
parte di loro si piegavano per vedere i tuoi terrazzi. Si abbassavano per poter
distinguere. Si vede raramente, in una mostra, che la gente resti in silenzio e si
chini per vedere un’opera.

—Gli artisti fanno finta di no, pero in realta vogliono che la gente si ammutolisca
O si inginocchi...
—Ci sei riuscito! (risa)

—Cinque anni fa, nel Colombo Americano, in una mostra che curava Estefania
Sokoloff , El papel del papel,* ho coperto l'enorme superficie della sala con
strati di fogli per ufficio. Su questa specie di tappeto bianco a squame c'erano
strutture di risme e una calligrafia di tagli molto diversa da quella di questa
mostra. Invece di un labirinto sinuoso che impedisce d'avanzare senza fare
attenzione, avevo installato un pavimento di fogli mobili che obbligava a
togliersi le scarpe e a muoversi lentamente. Era una superficie instabile e
sembrava di camminare sulla neve. La gente circolava nella sala lentamente

e in silenzio. E stato un altro modo di proporre lo stesso cambio di modalita:
nuove norme di transito. La struttura generale nella mostra del 2006 era un caos
di carta, lopposto del labirinto ortogonale e codificato a seconda del colore

di Optimismo Radical. Due strategie diverse con uno stesso fine: frenare e
avvicinare. Su internet si puo vedere un video che documenta una installazione
simile a quella del Colombo Americano che ho realizzato nel 2004, nel Centro
Cultural de Esparia di Montevideo, nel 2003. (http://www.youtube.com/
watch?v=WverwY- Cnn0O&feature=related)

—Mi piace il termine frenare. Insistere affinché la gente osservi, ampli la sua
capacita percettiva, si renda conto.

—Ci rendiamo abbastanza conto, il problema e che ci saturano con un
bombardamento indiscriminato di commozioni. La censura del ventesimo
secolo agiva con le forbici, ritagliava le notizie. La censura attuale agisce per
inondazione. Siamo vittime di un'indigestione semiotica provocata da una
overdose di dramma talmente clamorosa che impedisce qualsiasi reazione.
La percussione d'informazioni ha un ritmo cosi opprimente che nulla causa
la ripercussione che meriterebbe. Oggi fare attenzione si puo considerare
un‘attivita sovversiva.

—Anestetizzati.

—Esatto, addormentati e accelerati. Sottomessi a una capacita percettiva molto
limitata, gli aggiungiamo un traffico inumano di distrazione per eccesso di

1. In spagnolo «El papel del papel» gioca sul doppio senso della parola «papel» che vuol
dire sia «carta» che «ruolo».
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commedia o dramma. Pertanto credo che sia opportuno aprire parentesi,
invece di generare tesi nuove. Costruire parcheggi, interruzioni. Disegnare fino
a quando la densita della trama permetta di diluire e cancellare. Abbassare il
volume grafico del paesaggio.

—C'’é qualche posto nel quale ti piacerebbe intervenire? Una piazza, un
museo, qualche paesaggio...

—No. Cio che mi piace sono le sfide concrete che appaiono senza il bisogno di
andare a cercarle. La cosa interessante é reagire di fronte a una realta specifica.
Liberta dentro confini prestabiliti. | miei formati sono sempre standard: fogli

A4, cornici per diapositive, mele, rotoli di stagnola da 12 o 18 pollici, prismi

di acrilico con le misure che si trovano sul mercato. Non ho mai pensato di
disegnare un supporto o di cercare una collocazione ideale.

—Bella cosa: la liberta a partire da un qualcosa di misurato.

—SI, qualcosa di limitato e condiviso, quotidiano. Credo che la caratteristica
della liberta, 'unica forma possibile, sia quella che stabilisce limiti precisi. Il
formato standard non ¢ altro che un insieme di limiti inalterabili, un punto di
partenza rigoroso che esige concentrazione e impedisce qualsiasi digressione.
Liporeale o infraordinario € un riduzionismo: elimina possibilita infinite e
irrilevanti.

—Da dove nasce la tua predilezione per la carta?

—Sono essenzialmente superficiale. Mi piacciono le superfici. Scappo dalle
profondita e dai contenuti. Non c'e nulla di piu superficiale della carta; € solo
superficie. La nostra regione, 'America Latina, possiede uno stock venerabile
di idee. Uno stock piu che sufficiente. Ogni idea allo stato nascente provoca
simpatia, ha come vocazione quella d'essere chiara; e ogni idea chiara aspira a
trasformarsi in idea fissa.

La storia delle idee dimostra che tutte finiscono per essere considerate
entusiasmi precari personali o collettivi. Le idee decadono mentre cresce il

mio entusiasmo per la qualita delle tavolette di ceramica, le tavole di grafite, la
carta impermeabile, i prismi acrilici, le lenti di policarbonato. Disegnare vuol dire
dialogare con la superficie. Lavoro sempre con materiali molli che permettono
d'incidere, che funzionano come limite fra il disegno e lincisione. Una fenditura
o un rilievo che libera minimamente la linea dal piano.

—Il piu profondo della superficialita.

—Disegnare con una matita bianca su un foglio di carta stagnola della Reynolds
permette generare rilievi impalpabili. Inversamente, una mina di grafite H9
ferisce, durante il suo percorso, la carta Yupo o un claybord della Ampersand.?
Una volta finito il disegno, se si guarda controluce si vedono le linee incise

2. Yupo e Ampersand sono due marche di materiali per il disegno.
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dalla grafite e sembrano fiumi sulla parte piu superficiale della superficie, a pelo
d'acqua.

Ho il piu grande rispetto per gli intellettuali seri e i combustibili pesanti. Loro si
occupano degli abissi, io preferisco fare surf («Se vuole un messaggio vada alla
messaggeria»).

—Ti & capitato di dipingere qualche volta mentre studiavi o di fare sculture
formali? Basicamente, tutta la tua opera sono disegni.

—SIi, sono un disegnatore. Quando le parole non bastano a nominare le cose
e i numeri insistono con l'essere esatti, il disegno e l'unico mezzo adatto per
smettere di capire. Ho fatto un master di incisione e non ne ho mai fatta una.
L'unica eccezione ¢ stato un lavoro su invito per festeggiare i trent'anni del
Drawing Center di New York. Ho lavorato la matrice «anniversario» e l'edizione
I'ha fatta un indimenticabile maestro, Greg Barnett. E un dittico generato da
una sola matrice. Lavorare con una punta sul rame € meraviglioso ma farne
l'edizione, non fa parte delle mie corde.

Quando studiavo alluniversita una volta finita la matrice mi fermavo, non mi
awvicinavo alle presse. La punta secca o acquaforte non hanno bisogno di
inchiostro e carta. La mia serie di disegni su carta stagnola si chiama Soft Plate e
i miei disegni a matita su carta Slow Edition. Quando disegno a matita sulla carta
cerco di ripetere o stesso disegno: edizioni lentissime e molto limitate.

La carta stagnola € una lamina per incisione insuperabile per via della sua
malleabilita e, allo stesso tempo, perché si nega a qualsiasi possibilita di tirarne
un'edizione. Pressarla distruggerebbe linformazione che contiene. Le edizioni
d'incisioni hanno perso il proposito di moltiplicare il contatto con la gente. Oggi
questa funzione la copre Internet e i file ad alta definizione. Per fare un'edizione
infinita e davvero economica e sufficiente pubblicare l'immagine sul web, con
una qualita che ne permetta la miglior riproduzione.

Scusa, adesso ricordo che la tua domanda era su pittura e scultura. Non ho
mai fatto scultura tradizionale... né stampi né scalpelli. Ho dipinto qualcosa
durante la preistoria, ma non 'ho mai preso sul serio né mi ha mai interessato.
Dipingendo ho sempre avuto la sensazione che stavo decorando o truccando
un disegno. M'interessano i materiali che hanno un colore incorporato e
ammiro molti pittori che riescono a introdurre la luce con la stessa naturalita
della linea. L'unico rapporto che ho con la luce é per via delle ombre. Lombra
di un pezzo di carta piegato o quella che € generata da un taglio sull'acrilico.
Quest'ultima tecnica la chiamo «ombra su carta» e consiste nell'incorniciare
molto formalmente un foglio bianco in un pass-partout. Sull'acrilico che

lo copre incido un disegno con una taglierina. llluminando l'opera la linea
sull'acrilico sparisce e proietta sulla carta un‘'ombra in altissima definizione, una
linea che sembra tracciata con linchiostro.
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Chi osserva non vede la realta (la linea incisa sull'acrilico) e ha un accesso diafano
alla rappresentazione (l'ombra proiettata sulla carta).

Il disegno, diretto ed evanescente, e lo strumento ideale per fissare le ossa
dell'incertezza.

Tendo sempre a una riduzione dei mezzi e cio mi allontana nuovamente dalla
pittura o dal bronzo; ho iniziato lavorando con la matita e la carta; adesso posso
disegnare con meno: matita su matita (disegno di grafite su tavola di grafite) o
solo blocchi di carta o acrilico intagliato.

—Pensi che l'opera di NC sia effimera?

—Si. E un'installazione con data di scadenza: scade il 17 dicembre 2011; se in
futuro si vorra ripeterla dovra farsi in questo stesso spazio, perché e totalmente
specifica.

Ho grandi amici ossessionati con la trascendenza della carta senza acido e
dell'inchiostro inorganico. Controllare la luce, la temperatura e l'umidita. Jacob
Elhanani e un disegnatore straordinario, lavora per tre mesi a un piccolo disegno
con la certezza che i materiali che usa sono eterni. Guarda la sua opera con
questa prospettiva. lo lavoro mesi a un disegno con la certezza d'essere piu
precario della carta o della frutta. Ho ricevuto grandi soprese in questo campo;
per esempio, la serie di opere disegnate su mele Mclntosh.

Durante il processo ho scoperto due fatti poco comuni: una mela si puo
prosciugare senza marcire; nel giro di poche settimane si trasforma in un fossile di
buon legno e conserva il disegno che vi & stato fatto sopra; un archivio profumato
e stabile. Ovviamente la mela dev'essere di stagione. Se e stata congelata e
condannata a una sparizione perentoria o a sopravvivere artificialmente. L'acqua
della frutta, sotto zero, rompe le cellule e la disidratazione perde ogni possibilita di
essere naturale e armonica.

La seconda condizione € che il taglio del disegno non arrivi alla polpa, non sia
piu profondo dello spessore della buccia, perché la frutta, come gli essere umani,
possiede derma ed epidermide.

Osservando queste due precauzioni la mela si disidrata lentamente per 45 giorni e
Si pud conservare per decenni.

Ho realizzato un video con Ken Solomon che documenta questo processo,
una foto ogni 10 minuti per un mese e mezzo. Il video e stato esposto nel
MoMA per tre anni e si puo vedere su YouTube: http://www.youtube.com/
watch?v=4aJhdJl1dZ|

—Hai detto che l'idea centrale del tuo progetto € la superficie. Come giustifichi
il contenuto di queste superfici? C'@ o non c'é un contenuto? E solo superficie?

—Non c'& un contenuto. E una latta vuota e neppure importa la latta. L'unica cosa
che si offre & la cerimonia della sua apertura e lopportunita di farsi carico del
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vuoto. Inscatolare una pausa o un disegno da leggere senza fretta, né speranza
d'essere informati.

Questo esercizio sulla percezione non ha nulla a che vedere con la meditazione,
e owvio che lo svuotamento interiore € il contrario dello svuotamento obiettivo.
Se raggiungo i miei propositi quando disegno, la superficie a un paio di metri di
distanza pare un foglio bianco.

Piu da vicino, un foglio quasi grigio.
Da molto vicino c'é la possibilita di scavare nel campo visuale alla ricerca di un

significato. Un piano, un altro, nessuno. Fino a raggiungere la conclusione che la
realta e divenuta invisibile e le arti visive, invisibili.

Il contenuto o la meta sarebbe il tragitto, percorrere l'opera aiuta a perdere la
nozione di scala e permette di visualizzare il tempo.

—C’é un qualche tipo di identita che vuoi proiettare, piu personale, o politica,
o sociale o di qualsiasi altra indole?

—Sulla parete centrale sono appese una quantita di buste senza nessun
messaggio.

Ripeto: «Se vuole un messaggio, vada alla messaggeria» —Onetti ha sempre
ragione.

Lo stesso fenomeno appare nella verticale di diapositive e nelle piattaforme di
fogli per ufficio. Materiali quasi obsoleti che fino a poco tempo fa sono stati
essenziali per la circolazione di idee, programmi, denunce, ricette, consigli,
immagini e altre raccomandazioni.

Le uniche cose che sono in grado di consigliare sono il rallentamento e la
prossimita, come se fosse un manuale d'istruzioni o un piano di governo.

In questo caso lo slogan della campagna sarebbe: la pazienza ¢ la scienza della
pace.

L'opera € in se stessa, consiste nell'essere. Sta li ed €. Cosi come ci sono opere
che sollecitano attenzione, ce ne sono altre che sollecitano lintenzione.

—C'e un qualche ricordo associato al processo d'esecuzione del progetto
o speri che lo spettatore evochi qualcosa?

—No, quando disegno o taglio la carta sequo determinate strutture e una sintassi
che unisce queste strutture, linteresse risiede nel creare qualcosa visivamente
polisemico che non abbia nessun‘altra funzione che quella di reclamare un
Senso.

—Ad ogni modo, quando la tua opera si guardera fra 200 o 300 anni possedera
un’identita molto chiara legata all'inizio del XXI secolo, soprattutto perché usi un
tipo di carta che sicuramente fra 300 anni non esistera, in questo senso fungera
da memoria storica, al di la di tutta la costruzione visiva, che & quel che conta.
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—Non nutro nessuna speranza in questo senso, ma mi interessano i materiali
che sto usando o che smetto di usare: contraddistinguono un momento per
conto loro.

Sappiamo dell'ossessione che avevano per le diapositive gli artisti, i curatori,
la gente che formava parte del mondo dell'arte, e le abbiamo viste sparire
brutalmente. In dieci anni sono passate dallo splendore a essere un pezzo da
museo, Non esistono piu. Questo definisce perfettamente la nostra epoca, la
morte della diapositiva.

—La morte delle risme di carta bond...

—Si, parlano della fine della carta, perd siamo sempre piu «incartati». La crisi
finanziaria negli USA del 2008 e quella europea del 2011 hanno in comune
la moltiplicazione geometrica della carta. Contratti di ipoteche, assicurazioni,
emissioni di moneta, buoni del tesoro vani e sovrani. Carta che genera altra
carta che garantisce che si stampi altra carta.

—In un mondo che cerca d’essere digitalizzato...

—Ma e cosl. Un mondo contraddittorio come questa intervista che sara
pubblicata su carta e aggiungera informazione a un mondo che abbiamo
definito poco fa come saturo di dati e di idee «originali».

—Vedo che vai controcorrente, perché molti artisti contemporanei scrivono
un testo sulla propria opera, vogliono controllare il messaggio, l'intenzione. In
effetti, molte universita chiedono agli studenti di Belle Arti di fare prima una
proposta scritta, un testo e dopo l'opera, un «appoggio» che € sempre piu
comune. Pero tu no, a un certo punto ti ho chiesto un testo per una scheda
educativa e ho sentito molta resistenza da parte tua...

—Tutto il mio lavoro & previo o posteriore alla certezza. Sono il contrario di un
illuminato, sono uno spento.

— (Risa.) Bellissimo e interessantissimo! La gente ingerisce sempre piu
informazione, mangia sempre di piu, mi fa venire in mente gli USA dove
esiste un‘epidemia di obesita, no? Perod, passando ad altro, so che vieni da
una famiglia di artisti, di intellettuali, come sei cresciuto? Chiedo perché mi
interessa contestualizzare questa parte, da dove vieni?

—Vengo da gente molto amabile.

—Ne sono certo.

—| miei genitori si sono goduti un Uruguay di cui, in un certo senso, tutti
sentiamo la mancanza senza averlo conosciuto: Uruguay della meta del
ventesimo secolo, quando vincemmo la Coppa del Mondo nel Maracana
mentre avevamo uno stato benefattore ricchissimo, con saldo attivo e
umanista. Entrambi erano giovanissimi ed ebbero privilegi d'indole culturale
straordinari, alcuni basati su disgrazie altrui, come la Guerra Civile Spagnola che
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fece emigrare in Uruguay intellettuali eccezionali. | miei genitori si trovarono
nell’epicentro di questi fenomeni, quello che si € nominato in Uruguay la
«Generazione del 45»; mia madre era romanziera, scrisse narrativa tutta la vita,
esercitando la bonta come professione; mio padre scrive teatro e pratica la
saggistica, la storia e, tutte le domeniche, il giornalismo d'opinione. Mia sorella
fa la magistrata.

Dico sempre che a loro sono rimaste le idee e a me lo spazio che le separa, uno
spazio simile ai corridoi che formano la griglia di risme della mostra.

—Come in Foglie morte di Gabriel Garcia Marquez. Hai qualche ricordo
d'infanzia connesso a Optimismo Radical?

—Mi hanno sempre detto che nella famiglia di mia madre erano tutti ottimisti e,
da sempre, i miei migliori amici sono radicali.

GUILLERMO OVALLE. Artista colombiano stabilitosi a New York da molti anni; alla fine del
2010 comincia le sue funzioni di direttore e curatore di NC-arte, carica che svolge fino a
meta del 2012. Durante la sua gestione realizza l'intervista all'artista Marco Maggi nell'ambito
della sua mostra Optimismo Radical a NC-arte, nel 2011. In precedenza ha lavorato al
Museo di Brooklyn come conservatore di collezioni, e con Patricia Phelps da Cisneros
come incaricato della collezione d'arte latinoamericana.
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SURF SU CARTA
Selene Preciado

—Ho letto questa sua affermazione: «La carta € il mio proposito. Il tempo e la
concentrazione sono i miei mezzi favoriti». Sebbene lei abbia sperimentato
con diversi materiali e superfici come il plexiglas, la stagnola e perfino le mele,
mi piacerebbe che ci parlasse della sua preferenza per la carta come mezzo.

—Sono essenzialmente superficiale. Mi piacciono le superfici. Evito profondita
e contenuti. Non c'e nulla di piu superficiale e portatile di un foglio di carta: e
solo superficie. Disegnare e, basicamente, dialogare col foglio. Lavoro sempre
con materiali teneri che ammettono le incisioni e i tagli; lavoro sul confine

fra l'incisione e la scultura. Le fissure o lo sbalzato appena liberano la linea di
un piano; un taglio nella carta rende possibile passare dalla bidimensionalita
del disegno alla tridimensionalita di una microscultura fatta di carta piegata.
Disegnare con una matita molle su un foglio di stagnola Reynolds mi permette
di generare rilievi intangibili. Al contrario, la mina di una matita H9 ferisce la
carta Yupo! o quella ricoperta. Se osserviamo controluce le linee ritagliate con
la matita, assomigliano a dei flumi sulla superficie; la superficie dellacqua. Gli
intellettuali si occupano degli abissi, io preferisco fare surf sulla carta.

—Che importanza hanno i giochi di parole nella sua opera? Hanno piu a che
vedere con la prima reazione degli spettatori o € un invito a interpretarla da
una diversa prospettiva?

—Sono a favore dei titoli e dei paesaggi polisemici; delle parole o dei segni che
permettono di arrivare a conclusioni variabili. Lumore € sempre sintetico e aiuta
a intimorire la trascendenza. L'America Latina possiede pregiate esistenze di idee
serie. Esistenze piu che sufficienti.

—La sua opera possiede un aspetto ossessivo nel modo in cui lei satura e sfida
i materiali attraverso cosi tanti dettagli e incisioni cosi minute che a volte sono
difficili da apprezzare a meno che non gli si presti molta attenzione o si usi

una lente di ingrandimento. Mi piacerebbe che lei mi dicesse qualcosa sul suo

| testi e l'intervista sono stati pubblicati dal Museo d’Arte Latinoamericana in occasione
della mostra di Marco Maggi No idea, tenutasi dal 21 gennaio al 29 aprile 2012 a Long
Beach, California.

1. Marca di un tipo di carta sintetica al 1007%.
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metodo di lavoro e sull'uso che fa di materiali come la stagnola e le diapositive
(da cui toglie la pellicola per sostituirla con materiali differenti).

—Un'ossessione é una fissazione fuori controllo. Nel mio caso, il controllo € una
fissazione. In linea di massima, il piano € sommare per poter sottrarre. Scrivere per
cancellare. Quando disegno la testura diviene cosi densa che da lontano sembra un
foglio di carta bianco. Piu da vicino il foglio diventa grigio. Piu da vicino si vede, piu &
facile scavare nel campo visivo fino ad instaurare un legame con linsignificante. La
saturazione & un modo di abbassare il volume del paesaggio e aiutare lo spettatore
a perdere la messa a fuoco. Lintenzione & quella di creare un amabile sconcerto e
un incatenamento simpatico; offrire una confusione precisa, generare dicotomie
meno risolutive. Questo disegno ¢ testo o testura? Sono le rovine o i principi di un
alfabeto? E la vista aerea di una citta o lintimita di un sistema informatico? Sono
tessuti organici o tecnologici? Sara precolombiano o postclintoniano?

Per questo faccio riferimento alla «<no idea». E una mostra allo stesso tempo
micro e macro, quando in realta si riferisce solo a cio che ognuno decide di capire
dopo averla visitata. Funziona come un attaccapanni per appendere figurazioni
nellintimita della testa. La meta dell'opera non & il contenuto né il contenitore. E
solo un sottile invito a ridurre la velocita e la distanza.

—Ha gia menzionato come la sua opera non & «in nessun modo colorita

né commerciale»; nonostante cio lei utilizza oggetti e materiali comuni
(commerciali), come le mele MclIntosh, la carta Reynolds, le etichette Avery,
buste, diapositive, eccetera. Pud spiegare come utilizza e trasforma questi
comuni oggetti d'uso quotidiano in riflessioni silenziose che simultaneamente
innalzano e criticano la realta?

—Quando ci awviciniamo lentamente agli scaffali di un supermercato possiamo
dare una seconda chance alla buccia suntuosa di una mela McIntosh o scoprire
la faccia satinata della stagnola. | miei formati sono sempre standard: fogli A4,
cornici per diapositive, mele, rotoli di stagnola da 12 o 18 pollici. Ogni formato
standard non é che una serie di limiti inalterabili: un punto di partenza rigoroso e
che impedisce di partire per la tangente. Liporeale o infraordinario stabilisce un
riduzionismo volontario che sopprime le possibilita irrilevanti. Gli oggetti famigliari
e facili da identificare presentano piccoli interventi che sono difficili da leggere.
Installare 256 risme di carta sul pavimento o incorniciare 324 diapositive in un
metro quadrato sono due strategie multifocali diverse con uno scopo in comune:
l'attenzione e l'approssimazione. Questa proposta non critica la realta bensi il
modo in cui ci mettiamo in rapporto con essa. Il nostro apparato percettivo ha
un raggio d'azione limitato. Non siamo in grado di vedere né astri né microbi:
tutto cio che avanza lentamente sembra che sia fermo. Non possiamo ascoltare
il battito cardiaco né gli aerei supersonici. E straordinario come, partendo da una
fonte d'informazione cosi minima e imprecisa, si abbia il coraggio, ogni tanto, di
elaborare dottrine massime e specifiche.
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—Da poco ha iniziato a introdurre un po’ piu di colore nelle sue opere. Senza
bisogno di prendere la sua affermazione in senso letterale, forse potrebbe
spiegare l'importanza dei colori primari nelle sue opere piu recenti; nello
specifico, l'uso del giallo vivo in opere come Yellow Hotbed del 2011. Che
ruolo svolge il colore nell'esperienza dello spettatore?

—Il colore offre uno spostamento. Ci allontana dalla ragione e ci avvicina a due
estremi opposti: le emozioni e le funzioni. Per esempio, il giallo ¢ il colore della
luce e indica pure un avvertimento. Mi interessano i colori primari perché ne
facciamo uso periodicamente per codificare oggetti che vanno dagli impianti
elettrici o meccanici ai segnali stradali. | colori hanno funzioni specifiche. Perché
si e escluso il blu dai semafori?

—Le interessa la partecipazione del pubblico? Considera la sua opera
interattiva? In che modo?

—Il pubblico & vitale perché l'opera lo aspetta per acquisire un senso. £
interattiva perche l'attenzione o lo spostamento dello spettatore permette che
le persone cambino di prospettiva e cambino il senso che hanno attribuito
allopera all'inizio. L'opera € un contenitore vuoto, e il contenitore non ha
importanza. L'unica cosa che viene offerta qui € una pausa inscatolata e il
contenuto si riferisce alluso che le si da. La cerimonia d'apertura lenta € una
responsabilita verso il vuoto: lo spettatore come creatore di contenuti. Il mio
unico fine in questo processo € dare visibilita al tempo.

—Si e detto che il suo lavoro € una combinazione del linguaggio «universale»
di Joaquin Torres Garcia e la scrittura automatica di Henri Michaux. In che
modo le tecniche del tagliare, incidere, marcare, rigare una superficie la
aiutano a creare soppressione o saturazione in un «mondo alternativo con le
sue proprie regole»? Quali sono queste regole?

—Credo che la saturazione sia la miglior forma di soppressione. Nel ventesimo
secolo la censura eliminava le notizie, funzionava come un paio di forbici. Oggi
la censura si applica attraverso linondazione e la saturazione. Attualmente

la ricerca delle notizie si realizza con un ritmo talmente travolgente che le
ripercussioni perdono forza. Siamo vittime di un‘indigestione semiotica causata
da un'overdose di drammi e commedie. A partire da questa diagnosi, la mia
proposta consiste nell'aprire una parentesi e non generare nuove tesi.

Campeggiare fino all'alba.

Le regole a cui lei si riferisce nella domanda sono le semplici regole di
circolazione o transito. Una seconda realta nella quale prestare attenzione non e
sovversivo e non veniamo multati per parcheggiare. La mia mostra piu recente a
New York s'intitolava Parking Any Time.

—Lei si e riferito alla caratteristica 3D delle pile di carta, e al fatto che le risme
rappresentano colonne o piedistalli; sono tutti termini legati all'architettura. In
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architettura tutti gli elementi del disegno devono essere funzionali e anche
le opere della sua mostra No Idea hanno una funzione. Queste «architetture
alternative» giocano con la frase «architettura di carta», il termine che si
usa per riferirsi ai progetti utopici, distopici o fantasiosi che non si &€ mai
nemmeno pensato di costruire?

—Mi piace la relazione diretta fra il disegno e la sua funzione in architettura,
'enfasi della carta del disegno su una planimetria; la sua capacita di
rappresentare con precisione una porta o una parete, senza significati
poetici o filosofici. Tutte le linee di una planimetria hanno delle conseguenze
specifiche e vitali in 3D. Non associo i miei disegni ad un'utopia. Non disegno
monumenti impossibili né fantasie urbane. Quando i numeri insistono
nell’essere esatti e le parole non sono sufficienti a nominare le cose, il
disegno e l'unico mezzo per smettere di capire con precisione. Disegnare

e lopposto del non capire nulla in generale. Il disegno permette di non
capire nulla in particolare, non capire tutte le cose, tutti i passi. La hon
comprensione richiede una competenza rigorosa. Ti permette di capire le
ossa dellincertezza.

—Nell'esposizione del MOLAA sta mostrando tre Turner Catalogs e una
scatola, dove ci sono riferimenti ad architetti famosi e ai loro progetti di
musei famosi. Le interessa in maniera speciale 'architettura decostruttivista?
C’é un'intenzione diretta o un gioco di parole nella presentazione di queste
opere nel contesto dello spazio del museo?

—La decostruzione permette di isolare i frammenti. Mi interessa molto
concentrarmi sui frammenti. Isolare un frammento e osservarlo con
attenzione ci permette di scoprire che ogni frammento e di per se un tutto.
Questo «tutto» merita la nostra totale attenzione, non quella periferica; il
postmodernismo ha frammentato la realta e sbriciolato l'attenzione. Ora e
nostra responsabilita assegnare un ruolo da protagonista anche al piu piccolo
dettaglio; per ogni particella, un‘attenzione particolare. Ogni frammento e

un tutto di minor volume e intensita. Ogni punto, lettera 0 mattone e una
particella di base e, allo stesso tempo, una domanda alla quale dobbiamo
prestare un'attenzione speciale.

Negli ultimi anni ho lavorato sulle «coperture», una serie basata su un enorme
paradosso: quando la CNN o la Fox vogliono comunicare qualcosa, la
«coprono». Coprire qualcosa € il miglior modo di mostrare e comunicare? La
mostra include la «copertura» di vari musei sotto il tetto di un quinto: il tetto
del MOLAA e una forma piu amplia di copertura che una millefoglie di carta.

—Per concludere, nel suo testo per la mostra lei accenna al fatto che «se
ogni colonna di carta contenesse dati importanti, i «corridoi» fra ogni pila
marcherebbero i limiti di questi monumenti del pensiero universale».
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Potrebbe spiegare in che modo questa certezza o incertezza sull'esistenza
(o assenza) di informazione gioca con il concetto di saturazione come
cancellazione nella sua opera?

—Lavoro nei corridoi che separano le idee, da uno spazio antecedente e
successivo alla certezza. Un'assenza precisa e ortogonale separa le risme di
carta. Questa griglia di strade larga 2 pollici non costituisce un disegno di carta,
ma un disegno realizzato con linee di spazio vuoto o negativo. Il disegno si
definisce attraverso l'assenza della carta: una specie di disegno del vuoto che si
puo considerare come un esempio radicale del materialismo suprematista.?

Dapprima ho disegnato con la matita su carta. Dopo solo con la matita (disegni
realizzati con grafite su grafite). Poi ho disegnato solo con carta gialla —le
piegature e le loro ombre sulle risme di carta—. Adesso ho fatto un passo in piu
e la griglia che separa le risme costituisce un disegno realizzato senza matita
né carta; un disegno realizzato nello spazio vuoto. Questo spazio «nel mezzo»
¢ il mio spazio: lo spazio antecedente e successivo al pensiero. Se ogni risma
implicasse la minaccia di un archivio di 500 pagine piene di dati e idee, il mio
spazio sarebbe la scaffalatura di una biblioteca vuota. Lo spazio libero di un
disco rigido in attesa di qualcosa di memorabile. Lo spazio «intergriglia» della
nostra installazione sul pavimento e minore rispetto allopera Bianco su bianco
di Malevich (1918). E una rete ortogonale costituita da incroci dove il nulla
s'incontra con il nulla in angoli di 90 gradi.

SELENE PRECIADO. Ha frequentato un corso di specializzazione in arte e pratica
curatoriale nellambito pubblico nella Scuola Roski di Belle Arti, Universita del Sud
della California. Ora svolge il ruolo di assistente di ricerca curatoriale del Museo d'Arte
Contemporanea (MOCA, per la sua sigla in inglese) di Los Angeles.

2. Iltermine «suprematista» si riferisce a Kazimir Malevich (Ucraina/Russia, 1878-1935)
e alle sue composizioni suprematiste che si opponevano al realismo materiale
caratteristico dell'epoca. Malevich scartava elementi fino a rimanere con un quadrato
bianco su una tela bianca.
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LA MUTAZIONE DEI PROTOCOLLI
Mary-Kay Lombino

—I| materiali che usi non sono i tipici materiali per fare arte, bensi oggetti
casalinghi e quotidiani come rotoli di carta stagnola, lenti per occhiali, specchi
per il transito e risme di carta. Cosa ti attrae di questi materiali?

—Andare piu lentamente e avvicinarsi.

La velocita e tragica in macchina, nell'arte e nei centri commerciali. Quando
riduco la mia velocita da Home Depot o Stop & Shop,* scopro sempre superfici
straordinarie: la pelle delle mele McIntosh o il retro setoso dei righelli da
muratore. Ogni superficie possiede diverse facce che permettono di stabilire
dialoghi intimi con i miei tre strumenti: la matita, la taglierina X-Acto e il tempo.

Dopo aver visto uno dei miei disegni su carta stagnola, lo spettatore che torna al
supermercato puo dare una seconda possibilita a, o ridere dej, rotoli Reynolds.?

—L'attenzione ai dettagli nel tuo lavoro coniuga l'abilita manuale con oggetti
che sono prodotti industrialmente. Questo sembra provocare una tensione
nelle tue opere che sono, contemporaneamente, high-tech e low-tech. Quale
di questi aspetti ti interessa di piu?

—Quello digitale!

L'industria non creera mai uno strumento piu digitale di una mano: cinque digiti
invece che solamente zero e uno. Adoro i computer perché vanno sempre piu
veloci per permetterci di andare lentissimi.

Tensione &, per me, una parola chiave: la tensione fra i materiali freddi e la
mano, la tensione fra testo e testura, e fra macro e micro.

Posso trovare molte dicotomie e tensioni nel mio lavoro, ma non un’intenzione
specifica. Suggerisco solo alcune mutazioni del protocollo.

L'intervista é stata pubblicata dal Centro d'Arte Francese Lehman Loeb, del Vassar
College, in occasione della mostra di Marco Maggi Lentissimo, tenutasi dal 20 gennaio
al primo aprile 2012.

1. Rispettivamente, catene statunitensi di negozi di bricolage e di alimenti.

2. Celebre marca di carta stagnola.
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—Hai un gran talento nel trasformare il gesto artistico in un segno fortemente
controllato, quasi ossessivo. Come arrivi a questo controllo? Usi dei sistemi
matematici per lavorare alle tue composizioni, o disegni liberamente?

—Non & una prigione matematica, non sono forme libere ed ¢ il tempo.

Il mio lavoro ha un sacco di regole calde che cercano di rendere il tempo
visibile e lo spazio invisibile. Il nostro mondo illeggibile e globale e miope.
Frenare il tempo e ridurre la scala & la mia risposta. Nessuna gran soluzione o
rivoluzione urgente: il mio proposito € un processo omeopatico. Una persona,
un passo e un centimetro alla volta.

—Devi avere un'incredibile quantita di pazienza e destrezza per raggiungere
un livello cosi impressionante di dettagli nel tuo lavoro. Sono qualita che hai
sempre avuto o le hai acquisite con la pratica per poter raggiungere i tuoi
obiettivi artistici?

—Se credi nella politica della lentezza devi esercitare 'umore e la pazienza.
Aspettare... cerco di costruire una seconda realta.

—Molti dei tuoi lavori sono pacati e invitano ad essere osservati con lentezza
per poter scoprire alcune delle loro gemme, nascoste nei dettagli. Crei opere
che di proposito si schiudono lentamente di fronte allo spettatore, quando
questi vi si avvicina?

—Si, sil Mutare il protocollo ¢ il mio scopo. Oggi la delicatezza e un’attivita
sovversiva perché amiamo vite fatte di terahertz e lunga distanza.

Gli spettatori «rapidi» vedono, da lontano, il disegno come un foglio bianco.

Gli spettatori «lenti» possono vedere dieci volte piu cose nello stesso disegno,
cambiando prospettiva e interpretazione molte piu volte. La mia attenzione non
¢ rivolta all'oggetto o al soggetto. E rivolta al tempo fra l'oggetto e o spettatore.
Mi interessa il protocollo specifico dei modi e tempi del processo di visione.

—Mi puoi parlare del tuo interesse per il linguaggio e l'informazione (codici,
mappe, diagrammi) e di come cio influisce sul tuo lavoro e sui titoli delle tue
opere?

—Creare una seconda realta ha bisogno di molti codici e pianificazioni.
Un'incubatrice di linguaggio si basa sempre su un alfabeto crescente, diagrammi
felici e sintassi.

Disegnare & molto simile a scrivere in una lingua che non posso leggere:
un testo che non ha la speranza d'essere informativo. Non ha un filo, e un
allenamento per stimolare la nostra empatia verso linsignificanza.

Negli ultimi anni ho lavorato a una serie intitolata La collezione Ted Turner, dalla
CNN al DNA. Il progetto si e generato da una riflessione sulla parola «coprire».
A me risulta molto interessante che i mass-media usino la parola «coprire» per
dire il contrario: mostrare qualcosa. Promettono una «copertura completa». A
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volte questa copertura € cosi efficiente che non si riesce a discernere fra una
trasmissione dal vivo e la morte. Comprendiamo la struttura del DNA e lalfabeto
genetico ma non possiamo leggere un capello che oviamente include
informazioni su come clonare il nostro miglior amico.

Ho una sola domanda: la nostra incapacita di rapportarci a queste cose e

un tipo di cecita verso linformazione o dovrebbe essere descritta come una
nuova forma di analfabetismo? In ogni caso, la cosa piu saggia da fare e
rassegnarci al fatto che siamo destinati a sapere di piu e capire di meno, vittime
di un‘indigestione semiotica. L'estrema percussione delle notizie previene ogni
ripercussione delle medesime. Un'overdose di dramma € un anestetico perfetto,
uno strumento censorio molto piu efficace delle forbici. Stiamo costruendo una
societa di informazioni disfunzionali.

—I tuoi Hotbeds mi ricordano, da un lato, le pile di poster o fotocopie di Félix
Gonzaélez-Torres, e dall’altro, dei minuscoli monumenti astratti posizionati
strategicamente al centro di piazze di citta in miniatura. A cosa ti senti piu
vicino, al semplice ma poderoso gesto che Torres realizza sui pavimenti di
gallerie e musei o alla grande conquista di posizionare sculture in uno spazio
pubblico?

—Linfluenza & sempre invisibile per le sue vittime. So che mi piace molto Félix e
la sua generosa disseminazione, dinamica e sublime contaminazione d'arte.

La mia serie Hotbed & collegata agli archivi tettonici e alle sagome dei libri. Sono
paesaggi statici in transizione fra la costruzione e la demolizione: fra modelli

e rovine. La risma americana € allo stesso tempo una micro scultura e un
piedistallo, che sembrano di carta.

MARY-KAY LOMBINO. Curatrice responsabile d'arte contemporanea e fotografia del
Centro d'Arte Francese Lehman Loeb Art Center, del Vassar College. Tra le mostre che ha
realizzato The Polaroid Years. Instant Photography and Experimentation; By Hand.: Pattern
Precision, and Repetition in Contemporary Drawing oltre a numerose mostre individuali di
artisti come Marco Maggi, Phil Collins, Ken Price, Euan Macdonald e Mungo Thomson.
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Sull’artista

Nato a Montevideo, Uruguay, nel 1957, Marco Maggi risiede e lavora a New
Paltz, New York, e Montevideo, Uruguay. Le sue opere sono state esposte in
gallerie, musei e biennali in Europa, Stati Uniti e America Latina. A New York,

il suo rappresentante ¢ Josée Bienvenu. Nel 2013 ha ricevuto il premio Figari
alla carriera. Fra le sue mostre ricordiamo Disinformazione funzionale, Istituto
Tomie Ohtake, San Paolo, Brasile (2012); Ottimismo Radicale, NC-arte, Bogota,
Colombia (2011); New Perspectives in Latin American Art, 1930-2006, Museo
d'Arte Moderna, New York (2008); Poetics of the Handmade, Museo d'Arte
Contemporanea, Los Angeles, California (2007); V Biennale di Gwangju, Corea
del Sud (2004); Construzioni e demolizioni-Disegni in Spagnolo, Centro
Culturale della Spagna a Montevideo (2003); VIII Biennale di L'Avana, Cuba
(2003); 252 Biennale di San Paolo, Brasile (2002); e la Biennale del Mercosud,
Porto Alegre, Brasile (2001). La sua opera € rappresentata in collezioni
pubbliche come quelle del Museo d'Arte Moderna di New York; il Museo d'Arte
Contemporanea di Los Angeles; il Museo Whitney d'Arte Statunitense di Nueva
York; l'lstituto d'Arte di Chicago; il Centro del Disegno di New York; il Museo

e Giardino delle Sculture Hirshhorn di Washington DC; il Museo delle Belle

Arti di Boston; il Museo delle Belle Arti di San Francisco; il Centro Walker delle
Arti, di Minneapolis; il Museo d'Arte Latinoamericana di Long Beach; il Museo
del Barrio, di Nueva York; la Collezione Cisneros di New York; e la Fondazione
Daros di Zurigo.
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Patricia Bentancur

Curatrice

Patricia Bentancur e curatrice e studiosa d'arte ispanoamericana. Dirige il
Dipartimento di Arte y Nuevos Medios del Centro Cultural de Espafia (CCE) di
Montevideo, dove vive. Collabora con altri curatori e colleghi, localmente e
internazionalmente, per lo sviluppo e la disseminazione di diversi programmi
come il Programa de Estudios Criticos y Curatoriales, il Programa de
Investigacion en Sonido y Performances e il Centro de Recursos Audiovisuales.
Le sue principali aree d'interesse si collocano nellambito parallelo delle

mostre, come forma di sperimentazione di nuove metodologie di lavoro che
coinvolgano e promuovano forme alternative di partecipazione del pubblico.
Esplora diverse combinazioni di mostre, con dibattiti, Pop up, performance,
proiezioni e pubblicazioni, con l'obiettivo di avventurarsi in nuovi territori di
collaborazione e fusione di discipline. E stata co-curatrice della Primera Bienal
de Montevideo (2012) e commissaria e co-curatrice del Padiglione dellUruguay
alla 53.a Biennale di Venezia (2009). Ha anche curato 'esposizione Félix
Gonzalez Torres (2003) e molte mostre monografiche, fra le quali Problematica
de género en América Latina (2005), Peliculas, textos & documentos, Clemente
Padin (2006), Arte, deshonra y violencia (2007), La ética del paisaje, Yamandu
Canosa (2008), Construcciones & demoliciones, Marco Maggi (2003),
Lamentos del exilio, Luis Camnitzer (1990), e la mostra itinerante Antoni
Muntadas (1999-2000, Bienal de la Habana). Ha curato piu di un centinaio di libri
d‘arte ispanoamericana contemporanea.
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Ricardo Pascale

Commissario

Economista e scultore uruguaiano. E stato commissario della 522 Biennale
d'Arte (2013) e della VIl Biennale di Architettura (2000). Ha completato un
dottorato in Economia Applicata all'Universita di Barcellona, un Post-dottorato
in Finanza all'Universita della California, Los Angeles, e una laurea in Economia
e Amministrazione all'Universita della Repubblica dellUruguay. Nel 1969,

per concorso, diventa professore di Finanza all'Universita della Repubblica
dellUruguay, posizione che ancora mantiene. Autore di vari libri e articoli
scientifici, € con frequenza assessore di organismi internazionali come 'ONU
ed & membro delle principali accademie scientifiche d’'economia. E stato
presidente della Banca Centrale dell'Uruguay dal 1985 al 1990 e, nuovamente,
nel 1995-1996. In questo periodo crea il Premio Figari di Arti Visive, tuttora
esistente, e porta a termine l'acquisizione dell'edificio dove oggi ha sede il
Museo Figari. Fin da bambino, sviluppa laltra sua attivita: quella d'artista. Dopo
aver sperimentato varie tecniche, si orienta verso la scultura. Dalla sua prima
mostra individuale nel 1995 ha esposto in diversi musei e gallerie in Uruguay,
Argentina, Spagna, Stati Uniti, Cile, Peru, Ecuador, Colombia, Messico, Italia

e Germania. Sue opere fanno parte di collezioni di vari musei e privati. Come
artista ha rappresentato 'Uruguay alla 48.a Biennale (1999). Le sue Large Scale
Sculptures si trovano in Uruguay, Stati Uniti, Italia, Germania, Peru, Argentina,
Egitto ed Ecuador. Ha ricevuto numerosi riconoscimenti da vari paesi e
universita, fra cui quello di Cavaliere della Repubblica Italiana.
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